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МЕДІЙНА Й ОБ’ЄКТИВНА РЕАЛЬНОСТІ 
ВІДДАЛЯЮТЬСЯ ОДНА ВІД ОДНОЇ
текст: Ілля ПРОКОПЕНКО

”СОБАЦІ, КОНЕВІ Й МОСКАЛЕВІ  
ДОВІРЯТИ НЕ МОЖНА”
Богдан БЕНЮК, актор

ВІД СПАДКОЄМЦЯ ДО САМОДЕРЖЦЯ:  
ЛОГІКА ПРАВЛІННЯ ПУТІНА
Сергій ГРОМЕНКО, кандидат історичних наук,  
експерт Українського інституту майбутнього

ДО ДЖЕРЕЛ
текст: Антон САНЧЕНКО

”ПАРИЖ ПРЕТЕНДУЄ НА СТАТУС  
БЕЗПЕКОВОЇ СТОЛИЦІ ЄВРОПИ”
Олег СААКЯН, політолог

”КРІМ ”ЧОРНОГО ТЮЛЬПАНА”,  
ЕКСГУМАЦІЮ НІХТО НЕ ХОТІВ РОБИТИ”
Оксана КОВАЛЕНКО, філологиня
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НАРАХУВАЛИ СІМДЕСЯТ РІЗНОВИДІВ ЛИСТІВОК 
ІЗ РЕПРОДУКЦІЯМИ КАРТИН  
МИКОЛИ ПИМОНЕНКА
текст: Андрій КОСТЮЧЕНКО

”НАГАДУЄМО УКРАЇНЦЯМ ПРО ЇХНІЙ СПАДОК, 
ШМАГАЮЧИ ПІСЕННИМИ ФОРМАМИ.  
ЦЕ БАТІГ ПАМ’ЯТІ”
Мар’ян ПИРІГ, музикант
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Приїхала до родичів у Польщу. Почали 
розказувати, як через Україну страждає 
їхня економіка. За останній рік купили 
нову машину і двічі їздили відпочивати.

Яна БІДЗІЛЯ, 36 років, Стрий

Батько замолоду робив гарні меблі. 
Потім закинув. Повернувся з фронту, 
знов почав теслювати. Сусідка замо-
вила кухню. Знайомі просять зро-
бити ліжко в новий будинок. Батько 
вирізьблює такі речі, ніби все життя 
тільки тим і займався. Каже, в роботі 
забуває про ті жахи, що їх пережив.

Віталій СУМКО, 28 років, Житомир

Донька вийшла заміж сім років тому. 
Жили ніби непогано, але я бачила, 

що щось не так. Недавно сказала, 
що хоче піти від зятя. Дітей не мають, 
нічого не тримає. Я єдина підтримала 
її. Моя мати казала, що ніколи в житті 
не дозволила б мені так по-дурному 
розлучитися. Фактично вони перше 
покоління, яке вільно живе.

Валентина ЯКОВЛЄВА, 60 років, Київ

У підрозділі чекали, які будуть 
перші рішення Сирського. Смикають 
тиловиків на передок. Воно ніби 
і справедливо, але як людина не-
обстріляна, то часом тяжко. Зелен-
ський і його команда мусять усвідо-
мити, що мобілізації не уникнути.

Ігор ЖОЛУДЬ, 41 рік, Харків
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КОНГРЕС США ДОСІ НЕ МОЖЕ СХВАЛИТИ ФІНАНСУВАННЯ ДОПОМОГИ УКРАЇНІ ЧЕРЕЗ РОЗБІЖНОСТІ МІЖ РЕСПУБЛІКАНЦЯМИ 
ТА ДЕМОКРАТАМИ З ПИТАНЬ ЗАХИСТУ КОРДОНУ. У ПАКЕТ УВІЙШЛО ПИТАННЯ ФІНАНСУВАННЯ ДОПОМОГИ УКРАЇНІ, ІЗРАЇЛЮ 
І ТАЙВАНЮ.

”ЛЕГКО ГРАТИСЯ В ПОЛІТИКУ, КОЛИ ЗА ЦЕ ПЛАТЯТЬ ЧУЖИМИ 
ЖИТТЯМИ”, – МІРКУЄ ХУДОЖНИК ВОЛОДИМИР КАЗАНЕВСЬКИЙ

  Наш прапор – синьо-жовтий. Під ним ми живемо, помираємо 
та перемагаємо. Ми не підніматимемо інших прапорів”, –
Дмитро КУЛЕБА, міністр закордонних справ України
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Павло ВОЛЬВАЧ, письменник

Українська стрічка ”20 днів у Маріуполі” 

здобула головну нагороду світу кіно – 

премію ”Оскар”. Той ”Оскар”, що цілком 

справедливо вважається кінематографічним 

Нобелем. Уперше для України. Документальний 

фільм. Тобто твір, де задокументовано правду 

факту. Тож таке пошанування є справдешнім 

здобутком, успіхом і творців фільму, й усієї 

України. Бо, по-перше, засвідчує фахову якість 

роботи. А по-друге, виводить на міжнародні 

обшири не лише українських митців 

у переможних фраках, а й українську правду. 

Принаймні право на неї.

Хоча б стосовно конкретної точки на карті, 

конкретного міста, трагічна історія якого затис-

нулася в кадр. Притому проєктуючись на інші 

місцини, безіменні, не увічнені вічком камери, 

які в полум’ї війни зникли і з мапи, і з дійс-

ності. Як десятки, а може, й сотні містечок 

і селищ Донбасу. Сіл Слобожанщини й Пів-

дня. Як та ж Роботівка на Запоріжжі й сусідня 

з нею Новопрокопівка, вона ж Вольвачівка. 

Село, де народилися мій батько і його брати, 

мої дядьки. Де на гробках лежать дід із бабою 

і ще поколінь із п’ять (десять?) углиб. Точніше, 

лежали. Бо вже немає і сліду від прапрадідів-

ської хати. Немає вулиці, церкви, школи, клубу, 

лікарні. Та й самого села немає. Думаю, пере-

риті вирвами вибухів і гробки. Тобто немає нічо-

го. Є румовище, порожнеча, яку кимось велено 

йменувати ”росія”.

І пробують називати, принаймні в окупант-

сько-імперських уявленнях. Нашвидкуруч 

підфарбувавши обгорілі фасади, загорнувши 

та розрівнявши ями з кістками. Спаливши 

підручники зі свічкою літери ”ї”. Підмарафе-

тивши вивіску на недобитому маріупольському 

комбінаті, куди завозять робітників із москов-

щини та східних гастарбайтерів. ”Вот так, 

потіхоньку-полєгоньку города станут рускімі”, – 

потирає руки лисий пропагандист-пісатєль. 

”І многоє, что нужно забить, забудєцца”. Він 

вколисує сам себе, не враховуючи, що надворі 

не XVII і навіть не XIX століття. Що вже немож-

ливо втихаря вирізати Батурин чи знищити цілу 

Черкесію, а потім на булґаковський лад заявля-

ти: ”Нє било, нє било, нє било, нє било!”

Самовколисавшись, лисий райтер прогово-

рюється: ”Всьо должно забицца, кромє на-

цизма”. Ось це точно. Тут сперечатися марно. 

Ні нацизм, ані його злочини людство направду 

не забуде. І фільм ”20 днів у Маріуполі” – запо-

рука тому. Документ. А ще свідчення для самих 

українців, що нічого нашого в нас забрати 

неможливо. Принаймні ментально. Та й узагалі 

ніяк. ”Доки над нашим Азовом сонце встає” – 

так же в пісні співається? Правильна пісня 

МІСТО МАРІЇ
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19 березня 1279-го біля поселен-
ня Яминь у дельті річки Чжуцзян 
на Півдні Китаю монголи перемог-
ли вдесятеро більший флот міс-
цевої династії Сун. Загинуло майже 
100 тис. китайських військових. 
Дізнавшись про поразку, канцлер 
Лу Сюфу втопився разом з імпера-
тором, 8-річним Чжао Біном. Вели-
кий хан Монголії Хубілай заснував 
династію Юань, яка правила Китаєм 
до 1368-го.

20 березня 1854 року в американ-
ському місті Ріпон у штаті Вісконсин 
противники рабства заснували 
Республіканську партію. Її активісти 
виступали за економічні реформи. 
Вони отримали підтримку переважно 
в північних штатах. Та 1861-го респуб
ліканця Авраама Лінкольна уперше 
обрали американським президентом. 
Він переміг південні штати у Громадян-
ській війні і скасував рабство по всій 
країні.

21 березня 1935 року правитель 
Імперської держави Персія Реза-шах 
закликав іноземні делегації вико-
ристовувати в листуванні назву Іран. 
Персією державу на Близькому Сході 
у VI ст. до н. е. почали йменувати греки. 
Місцеві ж вважали себе Іраном – ”Зем-
лею аріїв”. Після заклику Реза-шаха 
на міжнародній арені почали використо-
вувати назву Імперська держава Іран, 
а після революції 1979-го – Ісламська 
Республіка Іран.

20-тисячна українська маніфестація пройшла Невським проспектом у Петрограді – нині Санкт-Петербург, 
25 березня 1917 року. Перед ходою учасники мітингу взяли участь в урочистій панахиді за Тарасом Шевченком, 
яка відбулася на майдані біля Казанського собору. Після короткого мітингу вирушили до будівлі Державної думи. 
Більшість маніфестантів становили військові, вони несли жовто-блакитні прапори і плакати: ”Хай живе вільна 
Україна!” та ”Хай живе федеративна демократична республіка!” Оркестр грав марш ”Богдан Хмельницький”

   У цьому місті живуть і проїжджають із різних місць найрозумніші 
уми, здатні винаходити всілякі геніальні вигадки. Забороняється 
їх будь-кому повторювати за формою та подібністю без згоди 
та ліцензії автора протягом десяти років. Порушник буде змушений 
виплатити автору сто дукатів (золота монета вагою 3,5 грама. – 
Країна), і винахід буде негайно знищено”, –
ішлось у статуті, який ухвалили у Венеції 19 березня 1474-го. Документ запровадив першу у світі патентну систему. З 1474-го по 1788 рік Венеціанський сенат видав майже 2 тисячі 
патентів
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”Це був страшний час. Крим 
профукали, на Донеччині щодня 
захоплювали нові міста. Із майда-
нівських сотень почали формувати 
1-й резервний батальйон. Підготов-
ку проводили в Нових Петрівцях, 
на базі ”Барса”. Командири пиль-
нували своїх, а ми – своїх. Здава-
лося, що позабиваються. Майда-
нівці кричали: ”Менти погані, ми 
вас рвати будемо”. Ті відповідали 
не менш ”лагідно”: ”Ви – недобитки 
з Грушевського!” – згадував сотник 
9-ї сотні самооборони Майдану Ан-
дрій Антонищак про події березня 
2014-го.
В Україні відбулася зумовлена 
Революцією гідності зміна влади. 
Цим моментом вирішила скориста-
тися Росія, яка розпочала збройну 
агресію проти України. 20 лютого 
того року російські війська взялися 
за окупацію Криму, а ставленики 
Москви разом із зрадниками-сепа-
ратистами – за розхитування ста-
новища у східних регіонах України.
Зважаючи на небезпеку для дер-
жави, 17 березня 2014 року викону-
вач обов’язків президента України 
Олександр Турчинов видав указ 
”Про часткову мобілізацію”. Його 
підтримала Верховна Рада. Перед-
бачалося протягом 45 днів мобі-
лізувати до Збройних сил України 
20 тис. людей.
Стільки ж планували залучити 
до служби в Національній гвардії 
України, яку почали формувати 
на базі внутрішніх військ Мініс-
терства внутрішніх справ. Саме 
у складі НГУ виник 1-й резервний 
батальйон. До нього зарахували 
500 добровольців із Майдану, які 
мали пройти двотижневу підго-
товку. Їхнім бойовим навчанням 
та злагодженням керував гене-
рал-майор Сергій Кульчицький.
–  Головне – ми навчилися дія-
ти як одне ціле. Ми пройшли бої 
на Майдані й уже тоді були згурто-
вані. А тепер, коли вивчили тактику, 

відчуваємо, що непереможні, – ка-
зав командир взводу 1-го резервно-
го батальйону Олександр Вендюк.
При облдержадміністраціях розпо-
чали набір до батальйонів тери-
торіальної оборони. Також ство-
рювали добровольчі формування 
при МВС. Виникали й батальйони, 
незалежні від державних структур. 
На початку війни добробатів було 
більш як 40 і вони зіграли вагому 
роль у відсічі агресору, доки прове-
ли мобілізацію і посилили україн-
ське військо.
У березні 2014 року у складі ЗСУ 
діяло дев’ять механізованих бригад. 
Значна частина їхнього особово-
го складу була на позиціях біля 
кримських перешийків, на Сумщині 
та Харківщині, щоб запобігти мож-
ливому вторгненню з цих напрямків. 
На Луганщині й Донеччині бойо-
вих частин не було. Найближча – 
25-та окрема Дніпропетровська 
повітряно-десантна бригада. Коли 
виникла потреба штурмувати 
укріпрайон сепаратистів у Слов’ян-

ську, то першою задіяли саме 
цю частину.
У ході першої хвилі мобілізації 
до війська залучили 35,3 тис. гро-
мадян України, які несли службу 
протягом року й потім були звіль-
нені в запас. На початку травня 
2014-го оголосили про другу хвилю. 
Її проведення пояснювали саме 
потребою деокупації Слов’янська. 
Протягом двох років провели шість 
хвиль мобілізації, які давали ре-
сурс для нових бригад ЗСУ. Згодом 
потреба в мобілізації відпала через 
наплив контрактників.
Мобілізація в 2014–2015 роках 
допомогла створити нові частини 
ЗСУ, й на Донбасі: 54-та окрема 
механізована бригада – в Бахмуті, 
56-та ОМБр – в Маріуполі та 81-ша 
окрема аеромобільна бригада – 
у Краматорську. Протягом кількох 
років вони стали в рівень із досвід-
ченішими бригадами й тепер ефек-
тивно ведуть боротьбу з російськи-
ми окупантами.

підготував Олександр ГАНДЗІЙ

На Луганщині й Донеччині не було 
бойових частин Збройних сил України

Добровольці із самооборони Майдану оглядають зброю у військовій частині Національної гвардії України в селі 
Нові Петрівці під Києвом, 14 березня 2014-го. Із добровольців-майданівців сформували батальйон, який після 
15-денної підготовки вирушив виконувати бойові завдання до міста Слов'янська на Донеччині
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Три українські фільми показали на 74-му Берлінському 
міжнародному кінофестивалі у столиці Німеччини з 15 
до 25 лютого. Єдиною ігровою стрічкою стала ”Редак-
ція” Романа Бондарчука. Загалом провели сім показів 
із солдаутами. Іноземні кінокритики назвали картину 
одою незламному духу України, елегією про потенціал 
країни та цінність опору й розголосу

Дія сатиричної трагікомедії відбувається за пів року до пов-
номасштабної війни в рідному для режисера Херсоні. 
Головний герой – біолог Юра – досліджує та намагається 
рятувати рідкісних тварин від знищення. Він стає свідком 
підпалення лісу. Несе фотографії зловмисників і статтю 
про інцидент у місцеву газету. 
Ані природа, ані справедливість 
редакцію не цікавлять, але Юра 
залишається працювати там 
журналістом. На цій посаді він 
стикається зі світом фейкових но-
вин, корупційних схем і фальси-
фікованих виборів, за сюжетом.
Знімальний процес тривав про-
тягом липня-жовтня 2021 року 
в Херсоні й області, зокрема в нині окупованих Олешків-
ських пісках – одному з найбільших піщаних масивів 
Європи. Ролі виконували не лише професійні актори, 
а й жителі регіону. Нині автори готуються до участі в інших 
європейських фестивалях і прокату й телепоказів в окре-
мих країнах. У кінотеатрах України новинку можна буде 
подивитися восени.
Про фільм спілкуємося з режисером, 42-річним Романом 
Бондарчуком.

Коли ви задумали цей проєкт і чому було важливо 
його реалізувати?
–  Приблизно у 14 років я все менше ходив у школу, а все 
більше – на роботу до батька, який у 1990-х був редакто-
ром однієї з перших комерційних газет у регіоні – ”Гривни”. 
Редакція розміщувалась у херсонському готелі, десяток 
людей працював у трьох номерах. Керівник відділу розпов-
сюдження за сумісництвом складав гороскопи. Журналісти 
змагалися за кількість кримінальних хронік – коли їх не ви-
стачало, доводилося вмикати фантазію й висмоктувати 
новини з пальця.
Найдужче в газетах того часу цінували телепрограми: 
якраз з’явилися перші комерційні канали, які безкарно 
випускали в ефір піратські фільми з касет. Найголовні-
ший трюк був роздобути правильну програму та зробити 
все, щоб конкуренти надрукували неправильну. Я став 

потроху фотографувати для цього видання, опановувати 
комп’ютерну верстку й учитися, як можна зі стелі написати 
гороскоп чи кримінальну хроніку.
Коли 2019 року ми з Аллою Тютюнник і Дар’єю Аверченко 
розпочали роботу над сценарієм, говорили з багатьма 
місцевими журналістами та з’ясували, що більшість практик 
і традицій збереглася донині. Хотілося зробити фільм 
про те, звідки береться інформація, як легко нею маніпулю-
вати, кому це зазвичай потрібно й чому реальність навколо 
так часто не збігається з тим, що ми про неї читаємо.
Це універсальна історія наших днів, таку редакцію можна 
знайти в будь-якому містечку будь-якої країни. Перед
виборчі маніпуляції, клікбейтні заголовки та постправда, 

включно з товариством пласкої 
Землі чи свідками вторгнення 
рептилоїдів, усе далі відводять 
нас від відчуття дійсності й ро-
зуміння правди. З винайденням 
штучного інтелекту та дипфей-
ків медійна й об’єктивна реаль-
ності ще швидше віддаляються 
одна від одної.

Чому вирішили знімати саме в жанрі сатири та в чому 
може бути її сила?
–  Історія зазвичай сама обирає жанр, у якому її варто роз-
повідати. В якому ще жанрі можна говорити про перипетії 
місцевих виборів з їхніми шаленими гаслами, гречкосій-
ством, токсичною зовнішньою рекламою? Як іще показати 
місто, де всі кандидати вирішили танцювати перед ви-
борцями, замість того щоб із ними спілкуватися чи хоча б 
давати свої нездійсненні обіцянки?
Я вірю, що гумор – це потужний інструмент, з яким легше 
достукатися до ширшого кола глядачів, тривожне зро-
бити смішним, запустити процеси критичного мислення. 
Звернутися хочеться насамперед до своїх людей, щоб 
синхронізуватися, виробити спільне бачення реальності 
й відповідальності за неї. Трохи підважити нашу схильність 
до магічного мислення, коли ми готові виконувати будь-які 
ритуали, аби проблеми вирішилися самі собою. Реальні 
зміни найчастіше робить пасіонарна меншість, але кіно 
здатне залишати слід, впливати на дійсність, трохи цю 
меншість збільшувати.

Як змінилася херсонська журналістика з 1990 ро-
ків і що для вас визначає гідного представника цієї 
професії?
–  Складно знайти універсальне визначення. Багато 
хто з професійних журналістів у регіоні майже не друку-

Медійна й об’єктивна реальності 
віддаляються одна від одної

  Керівник  
відділу розповсюдження 
за сумісництвом  
складав гороскопи

КУЛЬТУРА



92 1  Б Е Р Е З Н Я  2 0 2 4    № 6 ( 7 0 9 )  К Р А Ї Н А 

>

вав – бо обирав продати своє розслідування фігурантам 
цієї ж справи, аби воно ніколи не побачило світ. Частина 
кореспондентів, які працювали на центральні ЗМІ, фак-
тично створила імідж Півдня як найбільш кримінального 
регіону країни, бо на це був попит. Вони вишукували різні 
злочини й навіть придумували їх, коли не вистачало. Але 
разом із бандитами в місті жили науковці, митці, активісти, 
про яких майже ніхто ніколи не писав.
З 1990-х змінилося багато, але 
спадок також лишається. З’явили-
ся онлайн-медіа, журналісти яких 
значно ближчі до західних стандартів, 
для яких репутація та об’єктивність 
важливіші за моментальний заробіток.
Мене вразила історія, коли росіяни 
захопили херсонську міську друкарню. 
Вони на краденому папері почали дру-
кувати газету ”Правда” з усіма кому-
ністичними символами й розповідати про переваги життя 
в окупації. Редактор цього видання, місцевий колаборант, 
давав інтерв’ю про перший випуск спиною до камери, 
сподіваючись, що його не впізнають. Це вже за межами 
навіть постправди – коли редактор ”Правди” змінює голос 
і ховає обличчя. Проте фільм досліджує період за шість 
місяців до повномасштабного вторгнення – і ці нові історії 
ми в нього не включали.

Як придумали образ головного героя та чому на цю 
роль обрали саме херсонського журналіста, а нині 
військового Дмитра Багненка?

–  Потрібна була нормальна молода людина з професією 
та чіткими цілями в житті, яка за збігом обставин потра-
пить у вихор газетних новин – зовсім нову й не близьку їй 
реальність. Так ми зі сценаристками придумали, що наш 
герой – працівник природничого музею, який мріє знайти 
й зафіксувати на фото зникомий вид бабака степового. 
Тоді південні ліси включать у Смарагдову мережу Європи 
і браконьєрам буде вже складніше їх палити (Національ-

ний природний парк 
”Олешківські піски” 
є частиною Смарагдо-
вої мережі природо-
охоронних територій, 
створеної для збере-
ження видів та екосис-
тем. Після повномасш-
табного вторгнення ця 
територія опинилася 

під окупацією та була на межі затоплення через підрив Ка-
ховської ГЕС. Нині в районі ведуться бойові дії. – Країна).
Коли ми досліджували тему підпалення лісів, я познайо-
мився з Дмитром Багненком, який про це багато писав. Ра-
зом почали опитувати місцевих журналістів для сценарію 
та у процесі роботи стали друзями. Досвід, історії, елемен-
ти характеру Дмитра перекочували у сценарій, і мені вже 
складно було затвердити на роль іншого актора.
Дмитро пробував себе в коротких метрах і театрі раніше, 
але для великого кіно ми домовилися, що він покине 
роботу, вимкнеться із соцмереж і пройде індивідуальний 
курс акторської майстерності. Треба вміти спиною 

  Місцевий колаборант 
давав інтерв’ю  
про перший випуск 
спиною до камери

Режисер Роман Бондарчук (ліворуч від прапора) разом зі знімальною командою презентує сатиричний фільм ”Редакція” на Берлінському 
міжнародному кінофестивалі у столиці Німеччини 16 лютого 2024 року. Стрічку про роботу херсонської газети показали у програмі Forum
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–  Головна роль у фільмі одного 
з найвідоміших українських режисерів – 
дивовижний досвід, – каже актор, 
31-річний Дмитро Багненко, портрет 
героя якого частково списано з його 
біографії. У 2018–2022 роках він працював 
журналістом-розслідувачем у херсон
ському онлайн-виданні ”Вгору”, 
зокрема висвітлював знищення лісів. 
2022-го разом із сім’єю три місяці прожив 
у російській окупації. Фіксував життя 
міста в тимчасово окупованому Херсоні. 
Відзняті матеріали лягли в основу 
документального фільму ВВС ”Окупація”. 
З квітня 2023-го захищає Батьківщину 
у складі Збройних сил України.
–  Складно було повірити у свою роль 
і не грати. Адже там, де є гра, немає життя, – 
продовжує Дмитро Багненко. – А найсклад-
ніше було вийти з образу цього персонажа, 

”завершити Юру”. Бо це тільки його історія, 
а в мене свої життя, родина, шлях. Гадаю, всі 
професійні актори мають навички, як ”завер-
шувати” свої ролі, виходити з цього стану. 
Пам’ятаю, що після останнього знімального 
дня в мене пішов десь місяць, щоб видихну-
ти. І цього все одно було недостатньо.
Актор – митець, а водночас інструмент 
у руках режисера. Коли розумієш обмежен-
ня, в яких можеш працювати, вмикається 
митець. Тоді розкриваєш героя та сцену 
в необхідних межах. Багато сил витра-
чав у своїй акторській роботі на те, щоб 
не думати. Режисер заборонив мені книжку 
Станіславського, коли дізнався, що читаю її. 
Сказав відпустити зайві думки, видихнути всі 
настанови й бути щирим.
”Редакція” – це важливий документ епохи, 
в якому зафіксовано місця, знайомі кожному 
жителю. Серед них – Антонівський міст, 

екосадиба ”Веселка”, Олешківські піски, 
Дніпровські плавні та багато інших. Фільм 
став відбитком минулого, того безтур-
ботного часу, який залишився у спогадах. 
Вони дають надію, а водночас злість, адже 
це забрали несправедливо й жорстоко.
Я народився і сформувався як особистість 
у Херсоні. З одного боку, моє рідне місто – 
це люди, які наповнювали його життям. 
Частина з них була вимушена виїхати, 
їх витіснили звідти. Інші перебувають 
у небезпеці та гинуть щодня. Також 
Херсон – це місця, кожне з яких має 
для мене значення: вулиці, перехрестя, 
будівлі, дерева, знаки, паркани. Нині місто 
постійно обстрілюють. Новини про загиблих 
і поранених вже не потрапляють в умовні 
топи, але знищення триває. Фільм дає змогу 
доторкнутися до довоєнного Херсона 
й додати собі стійкості.

”Найскладніше було вийти з образу цього персонажа”

відчувати камеру й інших акторів, контролювати темп, 
розуміти, як змінюється стан персонажа від сцени 
до сцени, бо фільм знімається непослідовно, ходити 
мітками для реалізації мізансцени.

Вас можна вважати сучасним голосом Херсонщини 
в кіно. А ”Редакцію” називають ідейним продовжен-
ням фільмів ”Українські шерифи”, Dixie Land і ”Вул-
кан”, які ви також присвятили своєму рідному регіону.
–  Я не задумував ніяких серій. Продовжую досліджувати 
місця, в яких виріс, і людей, яких знаю і вважаю близькими. 

Так сталося, що на Херсонщині одразу їх бачу, вони самі 
йдуть у руки й хочуть бути написані чи зняті.
”Редакція” складніша в реалізації, ніж мої інші роботи. 
Тут багато персонажів, сюжетних ліній, несподіваних 
локацій, трюків. Ми перекривали цілі вулиці для знімання, 
винаймали річкові трамвайчики, запрошували каскадерів 
і піротехніків, тому цей фільм – більш видовищний, ніж 
попередні.

Ви зняли стрічку фактично напередодні 
повномасштабної війни. Монтаж, дознімання 

Журналіст із Херсона Дмитро Багненко (праворуч) у трагікомедії ”Редакція” зіграв біолога, який починає працювати в місцевій газеті та викриває 
корупцію на тлі наближення виборів мера. Четвертий повнометражний фільм лауреата Шевченківської премії Романа Бондарчука вийде 
в національний прокат восени

КУЛЬТУРА
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та прем’єра відбулися вже в нових умовах. Як ці події 
вплинули безпосередньо на проєкт і чи змінилося 
ваше сприйняття фільму?
–  Повномасштабне вторгнення застало нас із режисером 
монтажу Віктором Ониськом за роботою. 24 лютого ми 
займалися евакуацією наших родин і матеріалу фільму. 
Потім Віктор пішов добровольцем у військо, швидко став 
командиром, брав участь у визволенні Херсонщини. Він 
загинув у бою під Соледаром 30 грудня 2022 року.
Було складно поновлювати роботу. Кіно здавалося чимось 
не першочерговим. Наша команда волонтерила і збирала 
свідчення воєнних злочинів у проєкті ”Архів війни”, багато 
чоловіків зі знімальної групи пішло на фронт.
Ми не дозняли епілога й багато часу провели в дискусіях, 
який він має бути, щоб фільм не був лише про минуле. 
Вирішили перенести епілог у близьке майбутнє, після 
перемоги України. Завдяки словацьким співпродюсерам 
змогли дозняти його неподалік Братислави у квітні 
2023-го.
Моє сприйняття тепер – це зліпок часу, як ми жили перед 
вторгненням. Це локації рідної Херсонщини, частину яких 
росіяни зруйнували, затопили чи окупували. Це обличчя 
місцевих жителів, які знімалися в нас і періодично пи-
шуть мені у вайбер, як вони виживають у бомбосховищах 
під обстрілами. Доля багатьох невідома, і зв’язку з ними 
немає. Але на екрані всі ці місця та люди – неушкоджені. 
Тому для мене кожен перегляд – це повернення в дово-
єнний момент, хоч би який сатиричний чи критичний був 
фільм до тодішньої реальності. Це вже історичний мате-
ріал. Території повернемо та відбудуємо, але вони будуть 
зовсім інші.

Кого вважаєте цільовою аудиторією картини? Спрямо-
вуєте її більше на українського чи іноземного глядача?
–  Я не можу ділити на укра-
їнського й іноземного. Наче 
вони мають бути принципово 
різні? Наші глядачі зможуть 
подивитися фільм без пере-
кладу, а отже, вловити більше 
сенсів і гумору, можливо, 
впізнати реальних діячів, 
на яких схожі деякі персонажі. 
Але це універсальна історія, властива часу, коли межа між 
правдою й маніпуляціями стирається. Важливо побачити 
всім, щоб думати, перш ніж репостити сенсаційну новину 
чи підтримувати тих політиків або інфлюенсерів, хто роз-
дає нереальні обіцянки. Орієнтуватися в інформаційних 
потоках – це важка праця, але ми всі маємо навчитися це 
робити, перевіряти все з кількох джерел, вмикати критич-
не мислення. Бо ворог використовує інформацію як зброю. 
Тепер навіть активніше, ніж ракети.

Що означає для вас участь у Берлінале?
–  Це один із трьох найважливіших кінофестивалів світу, 
а за кількістю публіки та проданих квитків він – у ліде-
рах. Для мене було очевидно, що це найкращий май-
данчик для світової прем’єри. На подію з’їжджається 

майже вся світова кінопреса, відбірники фестивалів 
з інших країн, представники телеканалів і стримінгових 
платформ. Прем’єра на Берлінале – це вища ліга, увага 
всієї індустрії та запорука успішної прокатної долі.

Як для вас пройшов фести-
валь і який фідбек отримали 
від іноземців?
–  У нас було п’ять показів 
для широкої аудиторії. Один 
із них проходив у спальному 
мікрорайоні Берліна. Фестиваль 
прагне поширювати свої фільми 

в маси й розстеляє червону доріжку часом у несподіваних 
кінотеатрах, оточених знайомими нам хрущовками. Там 
була чи не найтепліша публіка, яка аплодувала стоячи 
приблизно 5 хвилин, і ніхто не міг їх перервати. Глядачі 
переважно ділилися власними історіями про місцеву 
пресу та своїх політиків-популістів. Виявляється, прези-
дент Індонезії нещодавно був переобраний на наступний 
термін завдяки танцям у тіктоку.
Усі квитки розкуповували упродовж 30 хвилин після старту 
продажів. Організатори зробили навіть додатковий показ 
після фестивалю, але він також одразу розпродався. Досі 
пишу людям, які не потрапили на сеанси, що вони змо-
жуть незабаром подивитися стрічку, бо готуємо прокат 
у Німеччині.

текст: Ілля ПРОКОПЕНКО

182 ПОВНОМЕТРАЖНІ ТА КОРОТКОМЕТРАЖНІ 

ПРЕМ’ЄРИ ВІДБУЛИСЯ НА ЦЬОГОРІЧНОМУ 

БЕРЛІНСЬКОМУ КІНОФЕСТИВАЛІ. СЕРЕД НИХ – 

ТРИ УКРАЇНСЬКІ. ОКРІМ ”РЕДАКЦІЇ” РОМАНА БОНДАРЧУКА, ЦЕ 

ТАКОЖ ДОКУМЕНТАЛЬНІ ФІЛЬМИ ”МИРНІ ЛЮДИ” ОКСАНИ КАРПОВИЧ 

І ”ТРІШКИ ЧУЖА” СВІТЛАНИ ЛІЩИНСЬКОЇ.

У ”МИРНИХ ЛЮДЯХ” НА ТЛІ КАДРІВ ІЗ НАСЛІДКАМИ 

ПОВНОМАСШТАБНОГО ВТОРГНЕННЯ ЗВУЧАТЬ ПЕРЕХОПЛЕНІ 

УКРАЇНСЬКИМИ СПЕЦСЛУЖБАМИ ЗАПИСИ ТЕЛЕФОННИХ РОЗМОВ 

РОСІЙСЬКИХ ВІЙСЬКОВИХ ЗІ СВОЇМИ БЛИЗЬКИМИ. ЯК І ”РЕДАКЦІЮ”, 

ЦЮ СТРІЧКУ БУЛО ПРЕДСТАВЛЕНО У ПРОГРАМІ FORUM. ОТРИМАЛА 

СПЕЦІАЛЬНУ ВІДЗНАКУ ЕКУМЕНІЧНОГО ЖУРІ Й ОСОБЛИВУ ЗГАДКУ 

ВІД ЖУРІ AMNESTY INTERNATIONAL.

”ТРІШКИ ЧУЖА” РОЗКРИВАЄ ОСОБИСТУ ІСТОРІЮ РЕЖИСЕРКИ 

З МАРІУПОЛЯ, ЯКА ДОСЛІДЖУЄ КОЛОНІЗОВАНУ ЧАСТИНУ СВОЄЇ 

СВІДОМОСТІ ТА ВПЛИВ РАДЯНСЬКОГО ТОТАЛІТАРИЗМУ Й РУСИФІКАЦІЇ 

НА СТОСУНКИ В РОДИНІ. КАРТИНА УВІЙШЛА ДО СЕКЦІЇ PANORAMA.

КРІМ ТОГО, У ПРОГРАМІ GENERATION 14PLUS ПОКАЗАЛИ 

КОРОТКОМЕТРАЖКУ ”ОБРАЗА” АМЕРИКАНСЬКОГО РЕЖИСЕРА 

УКРАЇНСЬКОГО ПОХОДЖЕННЯ ГЛІБА ОСАТИНСЬКОГО. РОЗПОВІДАЄ 

ПРО БУНТ 17-РІЧНОГО ЯШІ ПРОТИ БАТЬКІВ І ВЧИТЕЛІВ В УКРАЇНІ 

1990 РОКУ.

У МІЖНАРОДНОМУ ЖУРІ ОСНОВНОГО КОНКУРСУ ВЗЯЛА УЧАСТЬ 

ПИСЬМЕННИЦЯ ОКСАНА ЗАБУЖКО. ВДРУГЕ ПІСЛЯ АНДРІЯ КУРКОВА 

2005-ГО ПРЕДСТАВНИК УКРАЇНИ БУВ У СКЛАДІ ГОЛОВНОГО ЖУРІ 

БЕРЛІНАЛЕ

  Території повернемо 
та відбудуємо, але вони 
будуть зовсім інші

КУЛЬТУРА
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1–7 КВІТНЯ
–  Після початку повномасштабного вторгнення преміум-
сегмент у галузі дизайну відчутно поменшав, переважає запит 
на прості, практичні форми та рішення, – каже дизайнерка 
й архітекторка, 37-річна Катерина Росковшенко. Другий рік 
проводить Тиждень українського дизайну та інновацій. – В архі-
тектурі чекають на фундаментальніші зміни, зумовлені питан-
нями безпеки. Укриття й бомбосховища – неодмінна складова 
проєктів.
Багато дизайн-брендів орієнтується на експорт, підкорює 
світові ринки. Часто транслює національні мотиви, створюючи 
унікальний впізнаваний стиль. 
Перший Тиждень дизайну охопив понад 20 різних заходів 
і зібрав понад тисячу відвідувачів. Головна тема другого 
сезону – Vesna, символ пробудження та віри. Хоч би які 
випробування ми проходили, настає час, коли все знову роз-
квітає і життя наповнюється новими силами. У програмі буде 
понад 70 майстер-класів, воркшопів, презентацій, екскурсій, 
лекцій. Ключовою подією стане маркет сучасного українсько-
го дизайну в Мистецькому арсеналі.

Тиждень українського дизайну  та інновацій UDIW 2024
Київ, Мистецький арсенал,  

вул. Лаврська, 10–12, галереї та студії Києва

2–25 КВІТНЯ
17 українських міст охопить благодійний тур скрипаля, 
58-річного Василя Попадюка, разом із гуртом Papa Duke 
Band. Музиканти збиратимуть на FPV-дрони для 41-ї окремої 
механізованої бригади Збройних сил України.

–  Цього разу хочу подарувати публіці щось життєствердне, 
щоб знаходити сили протистояти ворогу. Тому більшість но-
мерів буде мажорна, – говорить Василь Попадюк. Народився 
у Львові, виріс у Києві, а з 1997 року живе в Оттаві, Канада. 
Дає приблизно 200 концертів на рік у різних країнах. – До про-
грами увійдуть обробки ромських, буковинських, румун-
ських народних пісень. До румунської музики маю особливу 
любов, бо зростав на ній. Батько був народний артист України, 
працював у хорі імені Григорія Верьовки, заснував фольклор-
ний ансамбль ”Троїсті музики”. Він приятелював із відомим 
румунським музикантом Георге Замфіром. Мелодії, які Замфір 
грав на багатоцівковій флейті най, я виконую на скрипці. Ром-
ську музику полюбив у юності, коли дружив з Ігорем Крику-
новим, засновником київського циганського театру ”Романс”. 
Ще виконаємо рок-хіти австралійців AC/DC та британців Pink 
Floyd, твори італійця Енніо Морріконе у власному аранжуванні.

Тур Василя Попадюка та Papa Duke Band Україною
Одеса, Біла Церква, Київ, Житомир, Хмельницький, 

Чернівці, Львів, Луцьк, Рівне, Черкаси, Полтава, Кре-
менчук, Запоріжжя, Кам’янське, Дніпро, Кривий Ріг, 

Кропивницький

ДО 7 КВІТНЯ
–  У 1990-х у моїй творчості з’явився міфологізований персо-
наж – типізована, позбавлена індивідуальних рис напівоголе-
на фігура. Цей образ людини як учасника та рушія історичних 
подій є моєю мовою мистецтва. Через нього висловлююся, – 
розповідає художник Віктор Сидоренко, 70 років. Працює 
в напрямах постмодернізму та неоавангардизму. Його персо-
нальна виставка об’єднує картини і графічні композиції із серії 
”Сполохи чорнозему” 2022–2023 років. Роботи зображують 
чоловіків і жінок, які біжать, стоять, лежать посеред поля.
–  Ми звикли бачити війну натуралістичною. Найточніше 
її передає документальна фотографія. Думав, як показати 
нинішню атмосферу через мій персонаж, – продовжує Віктор 
Сидоренко. – У перші дні повномасштабного вторгнення ми 
не знали, що робити й куди бігти. Тому обрав назву проєкту 
”Вимушена дезорієнтація”. Спочатку фотографував натурни-
ків у різних позах. Це люди різних професій. Працював із ними 
як режисер з акторами. Важливо було знайти свій типаж. 
Потім образи переносив на картини.
Друга назва проєкту – ”Чорна земля” – означає чорнозем. У ро-
сіян є газ і нафта. Вони прийшли в Україну, щоб захопити землю, 
яка дає хліб. Але промені світла у моїх творах дають надію.
Виставка починається з авторського семихвилинного філь-
му. Хотів, щоб подальша експозиція сприймалася як його 
розкадрування.

Виставка Віктора Сидоренка  
”Чорна земля. Вимушена дезорієнтація”

Київ, Національний музей ”Київська  
картинна галерея”, вул. Терещенківська, 9

Найцікавіші події квітня
АФІША

Скрипаль Василь Попадюк виступає в Міжнародному центрі культури 
і мистецтв у Києві 1 грудня 2023 року. Позаду нього – бас-гітарист Ігор 
Закус. Наступний концерт Попадюка й гурту Papa Duke Band на цій сцені 
відбудеться 4 квітня 2024-го
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7, 27 КВІТНЯ
–  Ірландець Мартін Макдона – легендарний драматург і режи-
сер. Дивився його фільми та вистави Максима Голенка за його 
п’єсами. У ”Кицюні” був актором, – каже режисер-дебютант 
Олександр Соколов, 35 років. 2022-го став переможцем 
фестивалю ”Митниця. Нова режисура” й отримав можливість 
зробити спектакль за п’єсою Макдони ”Самотній Захід”. На знак 
підтримки України автор надав право безкоштовно грати 
постановку протягом дії воєнного стану та 90 днів після його 
скасування.
Події розгортаються на Заході Ірландії. Брати Вален і Колмен 
живуть у будинку батька після його нещодавньої смерті, по-
стійно конфліктують. Священник намагається примирити бра-
тів, доки їхні сварки не перетворилися на бійню, за сюжетом.
– 2022-го цей текст був у моїй голові, бо відображав похмурий 
внутрішній стан. Минуло два роки, і я вже не той. Але вирішив 
зробити матеріал знову цікавим для себе, – продовжує Олек-
сандр Соколов. – Для мене в п’єсі визначальне зіткнення різних 
ідеологій, за які готові битися ці двоє чоловіків. А ще вона – 
про природу ненависті та війни. Насправді історія охоплює 
калейдоскоп одвічних тем. Тут переплітаються біблійні міфи 
та сучасні реалії, питання сім’ї й самотності, любові та прощен-
ня, віри та гріха. Також актуальність твору можна відчути завдя-
ки одному з персонажів. Отець Велш своїми словами та діями 
говорить, що насилля і жорстокість можуть рости на різному 
ґрунті, однак добрі люди, які нічого не роблять, щоб зупинити 
лиходійство, самі несуть моральну відповідальність за зло.

Прем’єра вистави ”Самотній Захід”,  
реж. Олександр Соколов

18:00, Київський театр драми і комедії  
на лівому березі Дніпра, просп. Броварський, 25

9 КВІТНЯ
Дев’ять творів 2017–2024 років від восьми молодих вітчизня-
них композиторів представлять на концерті ”Так звучить моє 
вдома”. Шість із них – українські прем’єри. Їх виконає Націо-
нальний ансамбль солістів ”Київська камерата”.
–  Ідея виникла торік у Дрездені під час перебування на сти-
пендіальній програмі від Саксонської академії мистецтв, – 
розповідає авторка проєкту, режисерка Марина Рижова, 
28 років. – У Німеччині зустрічала багато наших митців, 
про яких в Україні ніколи не чула. Дехто з них поїхав після 
24 лютого, інші вже навчалися чи працювали там. Коли 
за кордоном зустрічаєш українців, простір довкола стає, 
наче вдома. Звідси один із сенсів назви проєкту. Намагалася 
продемонструвати німцям, що Україна – це не лише стрічка 
воєнних новин, а й музика, яка звучить по-різному.
На концерті ознайомимо із сучасною українською культурою, 
до того як вона стане відомою у світі. Таке часто трапляється. 
Наприклад, композитор Максим Коломієць виграв конкурс 
американського театру Метрополітен на написання опери – 
й нарешті про нього заговорили в Україні.
Серед творів програми – ”Сіра земля” Назара Стеця. На мо-
мент повномасштабного вторгнення музикант перебував 
у Києві. Своє соло на контрабасі присвятив трагічним подіям 
війни. Композиція особиста і сповідальна, ледве вмовили 
ще раз виконати. Тарас Зданюк написав твір 07:12 Der Erste 
Fliegeralarm, у перекладі з німецької – ”Перша повітряна 
тривога”. Починається зі звуків сирени, яка протягом 7 хвилин 
трансформується в українські мотиви та гімн. Катерина Су
глобіна створила рефлексію In Memoriam за мотивами вірша 
”Пам’яті тих” Сергія Жадана.
Ніхто з композиторів за кордоном не обриває зв’язків 

Актори столичного Театру на лівому березі виконують тренаж, грають запропоновані обставини перед репетицією вистави ”Самотній Захід”. Ліворуч 
помічниця режисера Дарина Топіха тримає папери, на неї дивиться актор Андрій Ісаєнко. На передньому плані цілуються акторки Анна Романова 
й Анастасія Король. Закрив обличчя папером Олександр Піскунов. Перед ним сидить Владислав Писаренко, до якого нахилився Дмитро Олійник. 
Праворуч зі стільцем стоїть Григорій Наумов. Режисер Олександр Соколов у чорному одязі на задньому плані підняв великий палець угору
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> із Батьківщиною. Рано чи пізно вони можуть повернутися. 
Важливо, щоб ми швидко увібрали їхній отриманий там до
свід, аби збагатити нашу культуру.
Концерт ”Так звучить моє вдома”, авторка Марина Рижова

19:00, Київ, Національна філармонія України,  
вул. Володимирський узвіз, 2

ДО 14 КВІТНЯ
44 картини 1994–2023 років показують на ретроспективній 
виставці художника, 61-річного Петра Бевзи. Пише абстрактні 
роботи, для яких визначальними є композиція та поєднання 
кольорів.
–  Прагнув створити діалог між картинами різних періодів. Щоб 
глядачі порівняли мої пошуки та віднайшли зв’язки, – говорить 
Петро Бевза. – У новому циклі торік зобразив нерукотворний 
образ. Головний елемент – відбиток обличчя Ісуса Христа, 
що виник внаслідок дотику тканини. Та енергії, які рухаються 
навколо й у ньому. Ще низка робіт має в основі кола, що нага-
дують відбиток пальця, зображення Всесвіту, зорі, які кружля-
ють над нами.
–  Уперше написала статтю про творчість Петра Бевзи 
у професійному журналі ”Образотворче мистецтво” наприкінці 
1980-х, – каже мистецтвознавиця Олеся Авраменко, 64 роки. – 
За радянських часів архітектори, живописці, графіки працюва-
ли за фахом. А Бевза – архітектор за освітою, який виявився 
прекрасним живописцем. Вразив абстрагованими образами, 
в яких не було совка. Посмів стати абстрактним художником, 
який висловлює конкретні ідеї. На тему природи, любові, еко-
логії, звитяги, захисту, віри.

Виставка Петра Бевзи ”Вертикаль часу”
Київ, Музей історії міста Києва,   
вул. Богдана Хмельницького, 7

19 КВІТНЯ
–  Латвійського композитора Петеріса Васкса вперше почув 
2004-го. Чотири роки не наважувався на постановку його 
геніальних творів, – розповідає хореограф-постановник Раду 
Поклітару, 52 роки. – 2008-го на музику скрипкового концерту 
”Далеке світло” поставив балет Underground – про людей, 
яких війна загнала в підземелля. На прем’єру в Київ запро-
сив Петеріса, який прилетів із дружиною. Найзворушли-
віше, що може бути: він розплакався наприкінці вистави. 
А це найкраща похвала за всю мою кар’єру.
Минуло 16 років, і я зважився знову доторкнутися до твор-
чості Васкса. Цього разу обрав його віолончельний концерт. 
Більш низький і глибокий звук віолончелі підкреслить роки, 
за які я став старшим і стільки всього відбулося. Не лише 
жахи війни, а й міріади світлих миттєвостей любові, дружби, 
тепла, надії. Усі ці почуття та емоції спробую показати в бале-
ті ”Друзі”. Хореографічна фантазія на тему фільму ”Мрійники” 
Бернардо Бертолуччі за 35 хвилин демонструє суміш розмов 
та еротики в компанії двох жінок і двох чоловіків.

Прем’єра балету ”Друзі”,  
постановка Раду Поклітару

18:00, Київ, Київська опера, вул. Межигірська, 2

19, 20, 21 КВІТНЯ
–  Моє основне завдання – привезти в Україну світові хіти, 
особливо мюзикли, з якими складніше, ніж з оперою, – каже ге-
неральний директор – художній керівник Київського національ-
ного театру оперети Богдан Струтинський, 53 роки. – ”Чикаго” 
хотів поставити ще років п’ять тому. 2023-го нарешті отримали 
ліцензію на пільгових умовах. Це подарунок для України, 
де мюзикл ставиться вперше. Та за рік після прем’єри мусимо 
прийняти нові практично кабальні умови правовласників.

Мати з дитиною розглядають картину Петра Бевзи на ретроспективній виставці ”Вертикаль часу” в Музеї історії міста Києва. Експозиція зібрала 
44 роботи з останніх 30 років творчості художника
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В основі твору – два не пов’язані судові процеси проти жінок, 
обвинувачених у вбивствах чоловіків. Ці справи привернули 
увагу преси та громадськості в Чикаго 1924 року, а фігурантки 
стали знаменитостями. Мюзикл є другим після ”Привиду опе-
ри” серед бродвейських шоу, що найдовше йшли на сцені.
–  У спектаклі йдеться про отримання свободи та здійснен-
ня мрій, – продовжує Богдан Струтинський. – Одна героїня, 
Роксі, все життя прагне бути зіркою. Іде до мети будь-якими 
засобами, навіть через убивство. Щоразу придумує нові 
способи, як викрутитися. Це про людські вади, про які гово-
римо в постановці. Також історія про те, що все купується, 
а з будь-якої ситуації можна вийти переможцем.
Це один із найскладніших проєктів на сцені Театру оперети. 
Багато джазу, ритміки, перкусії. Музика тісно пов’язана з тек-
стом. Є хорові ансамблі, які не просто співають, а підкрес-
люють думки героїв та оцінюють їхні дії. За умовами ліцензії, 
музику змінювати не можна. Але я не прийняв їхніх декорацій, 
не вразили – надто мінімалістичні. У нас будуть цікавіші. 
Також маємо свої версії костюмів, маски, грим.

Прем’єра мюзиклу ”Чикаго”, реж. Богдан Струтинський
18:00, Національна оперета України,  

вул. Велика Васильківська, 53/3

27, 28 КВІТНЯ
–  Вільям Шекспір для будь-якого режисера – це школа. Його 
неможливо взяти й поставити так, як написано. Треба шукати 
ключі, які дадуть автору змогу прозвучати у зрозумілій та вод-

ночас поетичній формі, – говорить режисер, 32-річний Давид 
Петросян. Працює над виставою за п’єсою ”Отелло”. У голов-
ній ролі – зірка фільму ”Памфір” Олександр Яцентюк, 42 роки.
Дія трагедії відбувається у XVI столітті. Полководець на служ-
бі Венеційської республіки, мавр Отелло, таємно одружуєть-
ся з донькою сенатора, венеційкою Дездемоною. Разом виру-
шають на Кіпр, де героя призначили командувати віддаленим 
гарнізоном під час війни з Османською імперією. Помічник 
Яго та дворянин Родріго готують змову, щоб прибрати полко-
водця та посісти його місце. Переконують Отелло, що Дезде-
мона його зраджує, за сюжетом.
–  Ревнощі в цій історії лежать на поверхні й не цікавлять 
мене, – продовжує Давид Петросян. – Сюжет розвивається 
навколо вибору людини у складний час. Важливим факто-
ром є те, що Отелло – військовий, генерал. Доки в його серці 
любов, йому є що та кого захищати. Яго крутить інтригу через 
образу, бо не призначили на високу посаду. Виникає запитан-
ня, куди припливе корабель, в якому головному захиснику всі 
заважають і збивають його зі шляху до поставленої мети.
Художниця Даниїла Колот створила сцену, де домінують віт-
рила, які не мають змоги рухатися від вітру. Це світ корабля, 
який пливе, доки в ньому здатні чути та любити. Він зруйну-
ється, коли між людьми буде тільки ненависть.

Прем’єра вистави ”Отелло”, реж. Давид Петросян
17:00, Київ, Національний драматичний театр імені Лесі 

Українки, вул. Богдана Хмельницького, 5
текст: Марина НЕПИЙВОДА

АФІША
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Розпочинати серію оглядів ”насправді”, на папері, треба 
від основ. Ad fontes. Але починати слід не з Грушевсько-
го, а з єдиного автора історичної книжки, який не підпав 
під його магнетизм, бо… написав свою книжку раніше 
за Михайла Сергійовича.
Саме так ми зможемо зрозуміти, що привніс в історичну 
науку сам професор, а що було загальним місцем, духом 
часу на межі ХІХ і ХХ століть в українській громаді, яка 
тоді жила ”на два доми” – між підросійським Києвом і під­
австрійським Львовом. І чому наша бездержавна нація 
заходилася писати собі історію, що, здається, було геть 
безпрецедентним рішенням для неімперських, а в тер-
мінах Георга Гегеля – ”неісторичних” націй. Ми написали 
історію своєї держави раніше, ніж ту утворили. І першою 
ластівкою цієї ”весни народу” стала ”Історія України-Русі” 
Миколи Аркаса.
Як добре, що ми вже дійшли до того ступеня розвитку 
українського книжкового ринку, коли важливі книжки пере-
видають і вони присутні у книгарнях повсякчас. Я писати-
му про перевидання ”Історії України-Русі” Миколи Аркаса 
2022 року, видавництва ”Наш формат”, із передмовою 
Романа Коваля. Дореволюційних видань Миколи Аркаса 
було два – петербурзьке 1908 року, поскубане цензурою, 
і краківське, непідцензурне, 1912-го. Київське видання 
радянського часу (1990) до царської цензури додало ще 
радянську. Тож цікаво читати сучасне перевидання саме 
краківського непідцензурного варіанта з ілюстраціями 
тодішніх українських художників. Видання робили ентузі-
асти вже після смерті Миколи Аркаса на кошти його вдови 
Ольги Іванівни. І сама історія цього перевидання доволі 
драматична, її докладно описав у передмові Роман Ко-
валь, не перегортайте цих сторінок.
Також із передмови можна довідатись і той дивний факт, 
що книжка Миколи Аркаса отримала нищівну рецензію 
від… професора Грушевського. Він саме готував до друку 
”Ілюстровану історію України” (чуєте, брати Капранови? 
Грушевський теж починав із коміксів!), і йому було прик­
ро усвідомлювати, що він уже не перший. Його страхи 
справдилися – книжка Миколи Аркаса мала шалений 
успіх, за кілька місяців розійшлося 7 тисяч примірників! 
Це й за нинішніми часами геть не кепський результат, 
а як для книжки українською мовою в Росії й поготів. Усі 
наші попередні історики, зокрема і професор Грушев-
ський, навіть якщо писали історію України, писали її ро-
сійською. Про те, що професор заангажований і не мав би 
критикувати книжку колеги, написали ще сучасники.

ДО ДЖЕРЕЛ

В Україні бум історичної літератури. Коли на початку 
2000-х літератори сперечалися про масову літера-
туру, чомусь мали на увазі детективи, жіночий роман 
чи фантастику. У крайньому разі – історичний роман. 
А бум стався з літературою, для якої навіть не було 
категорії на конкурсі ”Коронація слова”, – з історич-
ним, але нонфікшеном, із популярним викладом істо-
рії світу, Європи, України чи якихось речей упродовж 
століть, як-от історії прянощів чи радіо тощо.
Я звернув увагу спочатку на популярність історич-
них каналів із сотнями тисяч підписників в україн-
ському сегменті ютубу. Деякі з них вели професійні 
історики. Потім звернув увагу, як багато виходить 
історичних книжок. Десятки назв. Це мав би хтось 
оглядати. А коли нарешті сходив подивитися на кни-
гарню ReadEat у Києві, зрозумів, що це мав би ще 
хтось порахувати. Титулів не десятки, а сотні. Вони 
займають цілий ряд височезних стелажів і межують 
із військовою літературою.
Історія України – цікавий жанр. Усі книжки з неї – наче 
варіації на одну тему. Справді, хоч як старайся, іншої 
історії в пана Бога для нас немає. Але як відрізня-
ється виклад у різних авторів! Із жовтня я оглянув 
щось із 17 книжок. Історії України були присвячені 
книжки Сергія Громенка, Олександра Палія, братів 
Капранових, Інни Ковалишеної, Сергія Плохія, Ореста 
Субтельного, Діда Свирида, Оксани Карп’юк, Ніни 
Даценко, Олександра Зінченка. Єднає їх усіх небайду-
же ставлення до ”гранд наративу” Михайла Грушев-
ського. Іноді таке небайдуже, що його намагаються 
геть відкинути й переписати, ввести в нього лагідну 
шляхту і злих незаконослухняних козаченьків, поборо-
ти ”козацький міф України”, обсичати Хмельницького 
тощо. Сучасні історики розмірковують про ”гранд 
наратив” на 10 томів, який не варто писати, бо його 
ніхто не читатиме, а ось гостроактуальні дописи 
в інтернет-виданнях, із яких потім можна скомпону-
вати книжку, – інша справа. Але всі ці гостроакту-
альні та гостросоціальні дописи все одно рухаються 
вздовж силових ліній, сформованих професором 
Грушевським. І найбільше збурені цим магнетизмом 
якраз борці з його ”гранд наративом”.
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А Микола Аркас колегою професора не був. Отож про-
тистояння між аматорами, авторами популярних історій, 
і високочолими істориками, які зверхньо ставляться 
до любителів, однак самі не здатні завоювати любов 
звичайної публіки (виторги Грушевського були значно 
скромніші), було закладено в нашій історичній літературі 
ще з перших двох книжок. Мене трошки бентежить те, що, 
коли я пишу ”Микола Аркас істориком не був”, я не можу 
ось так узяти й написати, а хто ж він був. Я взагалі довгий 
час вважав, що він був адмірал із Миколаєва. Не те щоб 
я помилявся, але це був його батько, теж Микола Аркас. 
На часі швидко розібратися, скільки саме було Микол 
Аркасів.
Микол Аркасів було чотири!
Андреас Аркас, засновник 
роду. Втік із Греції до Миколаєва 
з дружиною і першим сином За-
харією. Син Микола народився 
вже в нас, коли батько викладав 
античну історію і грецьку мову 
в Миколаївському штурманському училищі. Не дивно, 
що обидва сини це училище закінчили. Захарія організу-
вав у Севастополі першу офіцерську бібліотеку, заснував 
перший Херсонеський музей старовини й написав книжки 
про грецькі античні чорноморські колонії та російсько-
турецьку війну 1828–1829 років, у якій сам брав участь. 
Про подвиг брига ”Меркурій” й капітана Казарського публі-
ка дізналася з його книжки. Це важливо. Дід нашого героя 
був викладач історії, а дядько – історик-практик.
Микола Андрійович Аркас. Адмірал, командувач 
Чорноморського флоту. Правда, в ті часи, коли росій-
ський військовий флот на Чорному морі був заборонений 
після Кримської війни. Тож він заснував у Одесі РОПіТ 
(Російське об’єднання пароплавства і торгівлі), провів 
у Миколаїв залізницю, побудував два перших російських 
броненосці-поповки, сформував першу міську думу 
з 72 гласними, першу приватну верф, мінну лабораторію 
тощо. Значно посприяло його кар’єрі те, що він іще лейте-
нантом одружився з адміралівною – Софією Петрівною 
Богданович, дочкою бунчукового товариша Полтавського 
полку, якого перевели на флот на посаду оберштеркрігс­
комісара, що в табелі про ранги відповідало контрадміра-
лу. Це пояснює також певні особливості виховання сина 
Миколи Миколайовича.
Микола Миколайович Аркас старший. Наш герой, 
автор ”Історії України-Русі”. Втік із Петербурга, не захотів 
учитись у Вищому правознавчому училищі, навчався 
в Одеському університеті, на мехматі, але математиком 
не став, написав натомість оперу ”Катерина” за поемою 
Шевченка, бо бігав на вистави трупи Кропивницького. 
Записався в хлопомани й розгулював по одеських теат­
рах у шароварах, вишиванці та брилі в розпал боротьби 
з мазепинцями й заборони українського книговидання. За-
сновник миколаївської ”Просвіти”, любительського театру 
й зоопарку, записав і поклав на ноти сотні кобзарських 
дум, влаштував у батьковому особняку прохідний двір 
кобзарів, видавав газету, заснував народну школу в сади-
бі Христофорівка, писав книжки. Усе життя був адмірал-

тейським чиновником, при батьку. Вишиванку тепер носив 
під мундиром. Як ви визначили б його професію? Точно – 
не історик. Якийсь адміральсько-громадський сектор, 
чесне слово.
Микола Миколайович Аркас молодший. Син автора 
й ”капітанської дочки другого рангу” Ольги Іванівни, це 
вона оплатить краківське видання ”Історії…” після смерті 
чоловіка. Син гратиме в любительському театрі батька, 
але вчитиметься в кавалерійському училищі, куди його 
відрахували з Морського корпусу. Під час Визвольних 
змагань командував полком армії УНР, утримував міст 
на Дністрі, яким українська армія відійшла в Румунію 

і була інтернована. Потім 
був актором і режисером 
українського театру в че-
хословацькому Ужгоро-
ді, помер 1938-го після 
проголошення Карпатської 
України. Усі його мрії 
про театр і про Україну 

збулися. Іноді кажуть, що це йому Микола Аркас старший 
написав ”Історію України-Русі”, але це не так.
Справа в тому, що був іще Микола Миколайович Аркас 
третій. Щоб ви не вважали автора ”Історії України-Русі” 
вар’ятом, який усіх синів називає Миколами, скажу, що це 

 Важливі книжки 
перевидають, і вони присутні 
у книгарнях повсякчас

>
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Їхав зеленою лінією метро, надвечір. І тут 
до вагона зайшли хлопець і дівчина. Вони були 
якось дуже удвох – не знаю, як краще сказати. 
Удвох – і все. Вільних сидячих місць у вагоні 
зосталося вже небагато. Й ті двоє сіли окремо: 
він – коло мене, вона – навпроти. Однак, я ж 
казав, вони були настільки удвох, що між ними 
немов бриніла туго натягнута струна, невиди-
ма, але дуже відчутна. Я давно вже, а може, 
й ніколи, такої пари не бачив.
Й мені аж захотілося доторкнутися до тієї 
невидимої струни. Хлопець сидів коло мене, 
по праву руку. Я сказав йому: нехай твоя дівчи-
на пересяде сюди, а я піду на її місце. Не ду-
маю, що він хоч щось почув крізь стук вагонних 
коліс. Але дівчина вловила все враз, наче 
воно по отій струні передалося од мене до неї. 
Вона перепурхнула на моє місце, а я опинився 
навпроти й тепер добре бачив їх. Дуже моло-
ді. Він – високий, довгоногий, чорнобородий, 
такий собі принц із ”Тисячі й однієї ночі”. Великі 
рельєфні кисті рук і пальці – як у піаніста. Очі 
темні, печальні. Вона – з половецькими ви-
лицями, що часто буває в наших дівчат, хоч 
рідко – отак, щоб гарно.
Вони сиділи мовчки, тісно одне коло одно-
го, взявшись за руки. Я почувався автором 
цієї картини й милувався нею. Уявляв себе 
човнярем, що перевіз її до нього на той бе-
рег і ні копійки не взяв. А ще був дуже гордий 
з того, що зробив цю рокіровку правильно 
й вчасно, бо ціле життя все хороше й правиль-
не робив здебільшого заднім числом.
Хто вони були, куди їхали й чому – отак дуже 
удвох, як рідко хто? Наче вони на Землі – перші 
хлопець і дівчина, а других ще нема. Чи вони 
тільки сьогодні зустрілися й ще нічого не зро-
били, окрім як узятися за руки? Чи, може, все 
зовсім не так і вони вже знають, що скоро їм 
доведеться розлучитися, бо час такий, що це 
з багатьма трапляється.
Не знаю. Вони поїхали далі, я вийшов раніше 

ДВОЄ НАВПРОТИ

Віталій ЖЕЖЕРА
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> його дочка Ксенія назвала так сина – на честь свого батька. 
Але батько заборонив шлюб Ксенії з народним учителем 
Самойленком з тієї самої школи у Христофорівці, бо був би 
страшний мезальянс, усиновив онука й дав йому своє 
прізвище, ім’я та по батькові. Цей теж воюватиме за УНР, 
але піхотинцем, емігрує з полком до Стамбула, у Празі, 
в університеті, отримає ступінь доктора філософії, опанує 
старогрецьку, новогрецьку мови й античну літературу. Автор 
першого повного перекладу ”Іліади” українською. Емігрував 
в Америку, одружився з чорношкірою жінкою. Ось саме йому, 
Миколі Аркасу четвертому, Микола Аркас другий напише 
”Історію України-Русі”, бо в гімназії такого не викладали.
У пана Бога доволі специфічне почуття гумору. Для того 
щоб написати першу Історію України, йому знадобилися 
чотири греки на ім’я Микола Аркас. До речі, ви це ім’я давно 
знаєте. Аркас грецькою – то сузір’я Ведмедиці. Насправді 
Ведмедя. Назване на честь царя Аркадії. Арктика – теж 
від нього.

Хай там як, головну особливість історії Миколи Аркаса 
можна зрозуміти вже з цих експрес-біографій. Її викладено 
так, щоб це було цікаво й можливо читати підлітку. Саме 
в цьому, мабуть, причина її шаленого успіху серед україн-
ців і понині – ми всі ще підлітки, яким жвавість і простота 
викладу важливіша за науковий стиль і сторінки посилань 
на джерела. Це підтверджують і канали-мільйонники 
в ютубі.
Автор так переймається тим, чи зрозуміло написане гімна-
зисту, що часто вказує в дужечках значення слів: бронза 
(мосяж), інші назви міст і річок – Борістен (Дніпро), Тірас 
(Дністер), Тіра (Аккерман) тощо. Звісно, нині до Аккерма-
на треба ще одні дужечки, що це Білгород-Дністровський. 
Також намагається знайти відповідники для науковоподіб-
ної лексики. Так у нього старокам’яна і новокам’яна пора, 
а не палеоліт і неоліт, як у сучасних підручниках.
Періодизацію Микола Аркас запропонував за ознакою на-
лежності України до різних держав:
1. Початковий період
2. Самостійно-державний
3. Литовсько-Польський
4. Російсько-Австрійський
Звісно, ніяких Визвольних змагань, бо автор помер іще 
до Першої світової, але дивує також відсутність трипіль-
ців. Кімерійці є, греки є, скіфи є, сармати є – трипільців 
нема. Тобто Вікентій Хвойка, звісно, вже розкопав Халеп’я 
1896 року (чи знаєте ви, що він назвав культуру трипіль-
ською, бо не називати ж халепською – не поймуть?), але, 
мабуть, до 1906-го історики його відкриття ще належним 
чином не осмислили. Самостійно-державний період охоп­
лює слов’янську історію і Київську державу, Русь. Київською 
Руссю він її ніде не називає, то фішка якихось москвинів. 
У межах цих чотирьох періодів він не вигадує велосипеда 

 Дивує також  
відсутність трипільців
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Мирні
так називають
цивільних людей.
Вони не беруть до рук
зброю і не беруть
участі у бойових діях

Словник  Добра

скануйте камерою та читайте  
спецпроєкт на сайті

спецпроєкт до другої
річниці повномасштабного
вторгнення

Єдність
тісний зв'язок між
людьми, згуртованість,
цілісність, неподільність,
спільність

й вибудовує наратив за династійним принципом – Ігор, 
Ольга, Святослав, Володимир, Ярослав, Ярославичі 
тощо. Кожен період має також розділи ”Життя громад-
ське” й ”Побут і культура” – найцікавіші. І тільки в ос-
танньому, австрійсько-московському, розділі він пише 
не про князів і царів, а про письменників Котляревського, 
Шашкевича. Шевченка, Кирило-Мефодіївське товари-
ство, ”Просвіту” на Буковині. Трошки дивно, але саме 
такий принцип ”спочатку князі, потім письменники” 
обрав і Нацбанк України 1996 року для гривневих купюр. 
Ідеї стають матеріальною силою, коли потрапляють 
на гривні.
Звісно, головна відмінність від радянської історії – 
литовсько-польський період, про який радянським 
школярам не розповідали. Ну не було ніяких Медовга, 
Гедиміна, Ольгерда, Ягайла, Вітовта. А в Аркаса – були. 
Гедиміновичі змінили Рюриковичів. Звісно, для україн-
ців найбільш близький Свидригайло і Свидригайлові 
війни. Он аж Гоголь у ”Мертвих душах” втулив поміщика 
Свидригайлова. Втім, Гоголь Аркаса не читав.
Щодо шляхти Аркас категоричний – не на рожевих поні 
й не на сферичних конях у вакуумі. Єдина верства Речі 
Посполитої, яка користувалася всіма правами людини. 
Усі решта станів були нею у правах обмежені. Тобто 
козакофільство, яке закидають Грушевському, ввів у обіг 
іще Аркас.
Перелік гетьманів теж значно більший за канонічний. 
Читаючи ці розділи, намагаєшся зрозуміти, чому Аркас 
уподобав гетьмана Олефіра Голуба, а Грушевського той 
не надихнув. Отож канон буває не тільки в літературі, 
але й в історії.
Також несподівано багато уваги приділяє Аркас імпера-
торам Францу Йосифу й Олександру Другому. Звісно, 
це ефект наближення. Близьке видається важливим. 
Історія ж розставила крапки над і. Якщо цісаря Франца 
Йосифа ще пам’ятають львівські поети й розповідають 
казочки про лагідну бабцю Австрію, царя Олександра 
успішно забули і кріпаки, яких він звільнив, і українці, 
яких він щемив. Бо треба бути послідовним. Узагалі 
виявилося, що образити українців – найшвидший шлях 
у забуття. Пам’ятник Олександру ІІ сховають у прохідному 
дворі за музеєм Рєпіна, щоб знав. Він і досі там стоїть.
Ну й головна принада книжки Миколи Аркаса – джерель-
но чиста мова. Її справді смакуєш і відчуваєш смак кож-
ного слова, доки читаєш про князів і гетьманів. Це справ-
ді – до джерел. Ось тобі й Миколаїв, і степові говірки. 
Мабуть, саме в цьому секрет її шаленого успіху 1908-го, 
в перші роки після скасування заборони на українське 
книговидання. Це твір красного письменства, де істо-
рія – лише привід поговорити про життя українського 
народу після 1905 року.
Його Добриня, дядько князя Володимира, мовить так:
–  Я оглянув взятих у полон болгарів – вони в чоботях 
(тобто великі пани, як на нас), дані нам давати не бу-
дуть – лучче шукаймо ”лапотників” (таких, що в личаках 
ходять).
Ех, Добрине. Далися вам ті в’ятичі.

текст: Антон САНЧЕНКО, письменник
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Він не був напідпитку чи під стресом. Але, мабуть, настав мо-
мент, коли занадто важко носити щось лише в собі. Подзво-
нив: ”Давай поговоримо”. – ”Про що?” – ”За життя”. Майже 
40 років знаєш людину, а скелети в її шафі навіть приблизно 
не здатен уявити.
–  Уявляєш, як воно, після того коли позбавляєш когось 
життя?
–  Не уявляю, – кажу.
–  І не треба.
Він замовк, вдивляючись у каву в чашці, наче звідти могло 
прийти якесь одкровення.
–  А чому запитуєш?
І він заговорив.

Життя ”воина-освободителя” поблизу Берліна
1977-й. Група радянських військ у Німеччині. Одне з майже 
800 військових містечок, поблизу Берліна. Такими перемежо-
вана вся Східна Німеччина, або ж Німецька Демократична 
Республіка, якою знав її тоді світ. Моєму знайомому трохи 
більш як 18. Він служить в автобаті – автомобільному баталь-
йоні 10-ї гвардійської танкової Уральсько-Львівської (було ж 
таке!) ордена Жовтневої Революції, Червонопрапорної, а ще 
орденів Суворова та Кутузова добровольчої дивізії імені Мар-
шала Радянського Союзу Малиновського. Звісно, нічого до-
бровольчого в цій дивізії не було, 
як не могло бути в радянській 
армії: військкомат – призовний 
пункт – містечко Вюнсдорф, і ось 
він, уже не хлопець з українсько-
го села, а ”воин-освободитель”, 
у самому серці Європи.
В автобаті у нього – ”Урал-375”. 
Що може бути прозаїчніше – крути кермо, виїзди на по-
лігон, навчання, в іншу частину. Але тут, каже він, ”все 
й починається”.
–  Я був ліквідатором, – це вже він після нової паузи. – Хоч 
і запасним.
–  Ліквідатором кого? – питаю.
–  Своїх же. Утікачів. Здогадуєшся, що в радянській армії такі 
могли бути?
–  Здогадуюся.
–  Хтось мав їх ловити й повертати, так би мовити, до радян-
ської дійсності. А тих, хто не хотів повертатися, що з ними 
було робити?
Отже, гарнізон, точніше, військове містечко – автономне 
й самодостатнє, щоб жити незалежно від східнонімецької 

держави. Окрім військових підрозділів з усіма необхідними 
атрибутами у вигляді казарм, плацу, ангарів, зброярень, 
було все необхідне для забезпечення побуту й відпочинку 
солдатів, офіцерів і генералів з їхніми родинами. Тобто 
свинарники, пташники, теплиці й городи, їдальні й кафе, 
перукарні й лазні, клуби та спортивні зали. Відповідно, 
в містечку, крім солдатів, офіцерів і генералів, були так звані 
вольняги – які працювали за вільним наймом: начальник 
котельні, кухарі й офіціантки, перукарі та багато інших. В усіх 
них було життя, яке ми знаємо за підручниками, – вони слу-
жили, брали участь у вечорах дружби з місцевим населен-
ням, слухали в ленінській кімнаті перед відбоєм політінфор-
мації про переваги соціалізму та ”загниваючий капіталізм”, 
святкували весілля, після яких були ”вірні одне одному в горі 
та радості”.
Але було й трохи іншого в цьому житті, що виходило за рамки 
цих описів.
Типовий ”кусок” (це в народі, офіційно він – ”таваріщ пра-
порщик”), як міг, торгував армійським майном із місцевими, 
знаючи, що коли він на своїй ”хлібній” посаді в перші пів року 
не стягнеться на нову ”Волгу”, то він швидше ”лузер”, аніж 
”кусок”, себто прапорщик.
Офіцери й генерали ”відпочивали” з перукарками-офіці-
антками-бібліотекарками. Офіцерські дружини, знаючи 

про пригоди своїх благовірних, за на-
годи щедро й натхненно платили їм 
тією ж монетою. Приміром, тільки-но 
чоловіки від’їжджали на полігон, 
виписували собі, так би мовити, 
для ”допомоги по господарству” сим-
патичних молодих солдатів.
Звісно, солдати не могли нічого не ба-

чити. А за колючим дротом був інший світ – нехай соціаліс-
тична, але Німеччина. А не так далеко – Західна Німеччина. 
Хай зрідка, хай краєм ока, але, приміром, під час переїзду 
на стрільби чи під час марш-кидка на 500 кілометрів, який 
для ”обкатки” мали пройти молоді водії, вони бачили цей 
світ. Не кажучи вже про ”вольняг”, які мали цивільну форму 
та право у свій ”вільний день” вийти за межі гарнізону та по-
жити бодай трохи в тому світі. Та й солдат той був не солдат, 
якщо хоч раз не сходив у ”самоход” на чужу територію.
–  Коротше, – підсумовує він свій екскурс у солдатське мину-
ле, – вони були, ті хто спробував.
–  Поміняти цей світ на той?
–  Так точно, – відповідає.
–  І що тоді відбувалося?

”Що може відчувати солдат,  
який убив свого товариша”
ЯК РАДЯНСЬКІ СОЛДАТИ ”ВИРІШУВАЛИ ПРОБЛЕМУ” ВТІКАЧІВ НА ЗАХІД

 Були ті,  
хто спробував поміняти 
цей світ на той
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Що тоді відбувалося?
–  Тоді ми й підключалися.
–  Ми – це хто?
–  ”Контрики”, розвідбат і дехто з автобату, наприклад я. 
Як сказали б тепер, спеціально навчені люди. ”Контрики”, 
розвідбат – упіймати, нейтралізувати чи ліквідувати, якщо 
не здаються. Ми – доправити. Втікача чи тіло. Або тіла.
–  А чому ти кажеш, що був запасний?
–  Були основні екіпажі. Запасних чи підмінних підключали, 
коли сил було недостатньо й потрібні були ще машини. У моє-
му авто більш як одне тіло не перевезеш.
–  Як ставилося завдання перед вашим виїздом?
–  Завдання просте: впіймати. Або ж не дуже просте.
–  Тобто?
–  Давай спочатку про те, що було простіше.
”Простіше”, як він розповів, коли солдати чи ”вольняги” втіка-
ли на німецьку територію, намагаючись якомога далі дістати-
ся від ”рідної” ”в/ч номер такий-то” до якогось із міст Західної 
Німеччини та здатися тамтешній владі. Коли здавалися, 
вони розповідали про свою нелюбов до радянського ладу 
та захоплення ”західним світом”. Але здебільшого цінності 
для ”західного світу” хтось із цих перукарів чи офіціанток 
не становив. Тож німецька сторона оперативно сповіщала 
командування дивізії про затримання. І ми їхали забирати 
такого ”ідейного втікача”.
–  Як далеко їхали?
–  Нам здавалося – мало не через усю Німеччину. Але сьо-
годні розумію, що то могло бути якихось 100 кілометрів. Хоча, 
одного разу…
Того ”одного разу”, як він розповів, солдат утік із цілою ван-
тажівкою, ЗІЛом-130. Як йому це вдалося? Цією машиною 
доправляли в гарнізон продукти з однієї з баз. Зо 200 разів 
вантажівка поверталася, то чому було не випустити її знову? 
Хто знав, що станеться оте фатальне шерше ля фам.
Як потім з’ясувалося, під час тих поїздок солдатик знайшов 
свою любов в особі молодої німкені – й вони змовилися 
почати спільне життя. А як дістатися до коханої? Правильно, 
втекти за кермом вантажівки. Коли цей ”геніальний” план був 
у стадії реалізації і авто не повернулося, в погоню за втікачем 
відправили три ”бобики” – так мій співрозмовник називає 
ГАЗ-69. Ось тоді вони й відмотали чималеньку відстань. 
Догнати ЗІЛ ”бобиками” можна, а от як змусити його зупини-
тися. Доповідали керівництву в гарнізон, просили потужнішу 
підмогу, але щоразу чули істеричне ”ні, дотисніть і зупиніть!” 
Воно й зрозуміло, керівництво намагалося, аби про це ніхто 
не дізнався, бо з чиїхось погонів зірочки точно полетять. 
Лише коли на підмогу вислали ЗІЛи, вдалося затиснути 
ту махіну кількома бортами і змусити переляканого на смерть 
Ромео вийти з піднятими руками.
Іншого разу змусити двох утікачів здатися ”групі захоплення” 
виявилося ще складніше. Вони були без авто, зате з автома-
тами й набоями. І на той момент встигли відкрити стрільбу 
по цивільних німцях та вбити одного. Про зникнення цих 
двох стало відомо на світанку. Німецька сторона повідомила 
командування, що двоє озброєних радянських солдатів зупи-
няють і розстрілюють авто на шосе.
Перший німець, якого самозваний ”дорожній патруль” нама-
гався зупинити, погрожуючи зброєю, з переляку натиснув 

на газ. Отримав автоматну чергу навздогін, але відбувся 
дірками від куль в авто. Мотоцикліст, який їхав слідом і також 
чомусь не зупинився за наказом озброєних радянських сол-
датів, був убитий.
За кілька годин їх вдалося вистежити з гвинтокрила. Висади-
лася ”група захоплення”. Пролунав наказ ”Кидайте зброю!” 
Не одразу, але підкорилися. Операція завершилася. На до-
питі пояснення їхньої поведінки виявиться простим як двері: 
під час вахти в караулі вони добряче налигалися і вже мало 
що пам’ятали, як воно було далі. Коли ж хміль минув, зрозумі-
ли, що накоїли. Тож зброю склали одразу. 
Втім, такий форс-мажор, розповідає він, траплявся, на щастя, 
нечасто.
Більшість утікачів офіційно передавали нашій групі в тій точці 
НДР, куди їм вдалося дістатися. Дорогою назад, каже він, 
на запитання: ”Чого втік?” найчастіше чули ледь не філософ-
ську відповідь: хотів подивитися, як люди живуть, або ”діди” 
дістали”, або ж ”напився”.
–  Коли ж ти став ліквідатором?
–  Тоді ж і став. Бо були зовсім не такі мирні втечі.
”Не такі мирні”, за його словами, це коли солдати втікали 
зі зброєю. Якось втекли сім чи вісім озброєних строковиків 
із зарядженими автоматами.
–  Отоді ми й виїжджали, максимально озброєні та з наказом 
повернути живими, але якщо не вдасться, то…

”Завдання було: знайти-повернути,  
в разі спротиву нейтралізувати”
–  Як проходила така операція? Як ви діяли?
–  По-різному. Але ніхто не легковажив.
Як він пояснює, ліси, де зникали втікачі, тягнуться на багато 
кілометрів. У них безліч фортифікацій, споруд різного при-
значення – це колишня база та полігони вермахту – від ярів 
та окопів до дотів і укріплених командних пунктів. Крім того, 
абсолютно незрозуміло, куди прокладуть свій маршрут 
озброєні втікачі далі. Тож завдання було знайти, повернути, 
в разі збройного опору – нейтралізувати, якщо варіантів 
немає – ліквідувати.
Що в них було для цього?
На завданні, розповідає він, у них було все найсучасніше 
озброєння – натовське чи інше, але ”точно не наше” – все, 
що стріляє (кулемети, автомати, снайперські гвинтівки), їздить 
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Радянські офіцери сидять у гарнізоні Альтес Лагер, Східна Німеччина,  
наприкінці 1980-х
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> (броньовані машини та машини зі змінним кліренсом), плаває 
(амфібії) та літає (гелікоптери). Одяг із матеріалу ”драп­
чучу – не пропускає ні воду, ні мочу”. Адже кожне завдання 
було, так би мовити, з відкритою датою та невідомими 
обставинами.
–  Як це відбувалося?
–  Пошуки могли тривати і день, і добу. Я як водій, 
але зі зброєю, замикаю групу на переході, в разі 
роззосередження, звісно, ”працюю” в загальній лінії. 
Потім – оточення, маємо взяти його чи їх у кільце. За тим – 
переговори. Зрозуміло, ніхто вогню на ураження одразу 
не відкривав. Віддавали команди кинути зброю та здатися.
–  І?
–  Не до всіх доходило.
–  Тоді що?
–  Попереджувальні постріли вгору. Після першого пострілу 
вгору, коли доходило, що вони оточені й шансів немає, біль-
шість складала зброю і здавалася.
–  А ”небільшість”?
–  Мабуть, оцінювали, що шанс є. Відкривали вогонь. Або ж 
відстрілювалися.
–  Ти вбивав?
–  Не знаю.
–  Як так може бути?
–  Може. Коли потім забирали прошите кулями тіло, як було 
знати, чия черга прошила твого вчорашнього товариша?
–  Скільки загиблих було під час твоїх виїздів?
–  Десь семеро.

–  Ти міг не стріляти?
–  Коли міг – не стріляв. Але коли ми затискали їх, починався 
вогонь з обох боків і навколо свистіли кулі, було не до розду-
мів – або ти, або тебе. Ми змушені були вбивати.
–  З вашого боку були загиблі?
–  Були поранені.
–  Як поводилися ті, хто здався? Що ви бачили в їхніх очах?
–  Найчастіше – якесь отупіння. Ще – страх, якийсь інший, ніж 
до того бачилося мені. Порожній, якийсь потойбічний погляд 
в одну точку. На запитання ”На що ти розраховував?” – 
як правило, мовчання. Або: ”Не знаю…”
–  А хто втікав?
–  Українці, росіяни, білоруси. Але найчастіше – вихідці з Азії: 
таджики, узбеки, киргизи.
–  Що було причиною? Зі зброєю ж не тікають ”подивитися, 
як люди живуть”?
–  По-різному: під алкоголем, дідівщина, щось особисте. 
Одного разу було таке, що краще не розповідати.
–  Взявся – кажи.
–  Затримали дівчину.
–  Звідки вона там узялася?
–  Офіціантка чи перукарка. Без зброї, тому про опір та жорст­
ке захоплення не йшлося.
–  І що було далі?
–  Що могло бути? Перелякана до смерті. Але ж гарна! 
Врахуй, сірих мишок у гарнізоні не було. Мабуть, їх відбира-
ли десь у політвідділі, щоб офіцери могли жити повноцінно. 
І дівчата чудово знали, куди їдуть і чого від них чекають.
–  Ти не відповів.
–  А що відповісти? Нам тоді було кому 18, кому 19. Служили 
вже хто рік, хто півтора. Можна було про дівчат не думати? 
А тут така. Коротше, ”ловили” ми її, точніше, робили вигляд, 
що ловимо, три дні. Всім було добре.
–  А що далі було з тими, кого затримали після втечі 
зі зброєю?
–  Знаю лише, що їх за день-два відправляли в Союз. 
Що з ними було далі, невідомо.
–  А ви? Поверталися до звичної служби?
–  Найчастіше – не одразу.
–  Це як?
–  Мабуть, ті, хто відправляв нас на завдання, хоч трохи 
розуміли, що може відчувати солдат, який убив товариша 
по службі. Або навіть ”лише” привіз його труп, як я, водій…
–  І що?
–  От із цим нам рідне командування допомагало.

Як зняти напруженість після ”спецоперації”
–  Як можна було з цим допомогти?
–  Перед строєм нам оголошували подяку ”за мужність та ви-
тримку під час виконання особливо важливого завдання”. 
Без подробиць, звісно. Двічі чи тричі оголошували про при-
своєння звання старшини. А поза строєм видавали особливе 
”поощрєніє”.
–  А саме?
–  Старшому з нас, себто офіцерові, видавали на руки 
певну суму марок. Звісно, йому ”полагалось” більше, але 
й на нашу душу було. Нам казали: розслабтеся, хлопці, у вас 
є доба чи дві, а то й три ”увольнітєльних”, можете йти зняти 
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напруженість в гаштет – такий собі ганделик у найближчому 
містечку. При таких же закладах – легально чи напівлегаль-
но – працювало щось типу будинку розпусти. Повернутися 
ми мали до такої-то години такої-то доби. І без НП, тобто 
надзвичайних подій.
–  А чому ти сказав, що двічі чи тричі тебе оголошували 
старшиною?
–  Бо жодного разу нам не вдалося повернутися, як сказали б 
тепер, до дедлайну. І без НП. А от без марок, без якихось 
елементів форми, пом’яті, з перегаром та ніби в тумані, де ти 
і з ким ти був, – вдавалося. Ясно, що про обіцяне старшин-
ство після такого можна було забути. І так щоразу.
–  Але напруженість знімали?
–  Не те слово. Уяви 18-річного хлопця із села, який потрап­
ляє в інший світ. Що він бачив, що встиг ”на гражданці”? Хіба 
що кілька разів цілувався, далі кіно-танців і райцентру нічого 
не бачив. А тут усе яскраво, феєрверк емоцій, спиртне рікою, 
дівчата гарнющі! Море вже по коліна тобі, а тут іще безліч 
відкриттів: рольові ігри, секс-іграшки та багато іншого.
–  А що ж старший офіцер, який мав приглянути за вами?
–  А офіцер – не мужик? І марок у нього значно більше.
–  Ти якось так усе описуєш, ніби хтось це ”свято життя” 
для зняття стресу радянським солдатам організовував 
і забезпечував.
–  Я тоді про це не замислювався. Потім уже багато чого 
доходило.
–  Про що ти зараз?
–  ”Штазі”, східнонімецька роз-
відка, працювала чудово. 
А то й не східнонімецька.
Далі була непроста частина розмови 
про ”не все так однозначно” було 
з перебуванням тієї півмільйонної 
армії ”освободителей” у Німеччині – найбільшого у світовій іс-
торії військового контингенту однієї країни на території іншої.
Радянська пропаганда піднесено розповідала, які щасли-
ві були східні німці від того, що на їхній землі стоять сотні 
гарнізонів із радянськими військами. Радянські ж солдати 
коли-не-коли відчували на собі, що далеко не всі німці були 
раді нашому ”захисту”.
В одному з гарнізонів вночі вирізали весь караул. В іншому 
довгий час не могли знищити групу, яка вбивала караульних 
по одному. З-за дерев перед караульним раптом з’являлася 
гарна дівчина. Та ще й топлес. І поки караульний ціпенів, 
прилітав кинутий вправною рукою ніж. Та вистава з німецькою 
”мавкою” згубила не одного.
Ще в одній військовій частині за колючим дротом нашого 
гарнізону росли розкішні яблуневі сади. За європейськими 
звичаями, не заведено дерти яблука в чужих садах. Але хіба 
це було писано для радянських солдатів? Німці багато разів 
обурювалися варварськими набігами. Мало допомагало. На-
решті якогось дня двох солдатів знайшли мертвими з нашпи-
гованими яблуками животами.
А скільки було не таких трагічних, але однозначних жестів 
щодо ”радянського контингенту” із закликом ”забиратися 
геть”? Стосунки радянської та східнонімецької спецслужб 
також не були безхмарні. Кожна вела свою гру, і солдати 
й офіцери, яким ”підставляли” дівиць чи ”допомагали” взя-

ти участь у якихось інших ”пригодах”, були лише пішака-
ми, якими легко жертвували. Притому обидві сторони.
–  Ким ти повернувся зі служби?
–  Рядовим.
–  Що було потім?
–  Служив. У міліції, потім – у поліції. Ти ж усе знаєш.
Досі я знав лише те, що він дослужився до підполковника, був 
не останньою людиною спочатку в області, потім – у столиці.
–  Чому досі нічого не розповідав?
–  По-перше, підписав бумагу про ”нерозголошення”. Здаєть-
ся, на 25 років. За те, що не розголошував, ще й доплата всі ці 
роки була.
–  А по-друге? Коли ті 25 минули?
–  Мабуть, це і є те ”по-друге”: давно.
–  То чому лише тепер?
–  Не маю відповіді. А чому інші й тепер про це мовчать? Я ж 
не один там був.

Замість епілога
Так, запитань багато. За його підказкою я розмовляв 
про це ще з добрим десятком людей. Жоден із тих, хто 
погодився зустрітися, не заперечив прямо, що саме 
так усе тоді відбувалося. Двоє сказали: ”Все так і було”. 
Але додали: ”Не бачу потреби до цього повертатися”. 
Або: ”Не хочу про це говорити”.
І нехай поки що про це погоджуються говорити окремі люди, 

маємо знати правду. Бо, хоч би 
як ми до цього ставилися, 
це й наше минуле.
Але нічого такого нам не потріб-
но в майбутньому.
Ні в армії, ні деінде.
Нічого радянського.

Водночас прірва пролягла між нами та ними, сьогоднішніми 
росіянами.
Загугліть ”Группа советских войск в Германии” – і знайде-
те численні форуми, ”сообщества боевых побратимов”, 
канали та блоги, де із захопленням згадують ”лучшие дни 
нашей жизни”, обговорюють ”подвиги ребят” і носталь-
гують за часами, коли Німеччину було розділено. Коли 
німців убивали на Берлінському мурі за спроби втечі 
з цього ”світлого соціалістичного раю”. Коли ”воины-осво-
бодители” з цієї самої ГСВГ здійснювали свої ”визвольні” 
рейди в Угорщину 1956-го та Чехословаччину 1968 року, 
щоб танками придушити опір тих, хто не хотів до такого 
”раю”.
І останнє: після виведення з Німеччини, а потім розпаду 
Радянського Союзу та сама Уральсько-Львівська дивізія 
1992-го перейшла під юрисдикцію Російської Федера-
ції, до складу її збройних сил. Брала участь у Другій 
чеченській війні. Після низки трансформацій влилася 
до 20-ї гвардійської загальновійськової армії. Сьогод-
ні ця армія прийшла вже на українську землю, воює 
на Харківщині та Сумщині.
Коло замкнулося.
Для них.
Але не має замкнутися для нас.

текст: Олександр ХАРЧЕНКО

 У вас є дві доби, 
 щоб зняти напруженість
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Президент Франції Еммануель Макрон заявив 
про можливість відправлення військ НАТО в Укра-
їну. Про що свідчать ця заява та реакції на неї 
глав держав Альянсу? Чому саме тепер вона 
пролунала?
–  Еммануель Макрон підтвердив, що ця заява була 
вивірена, а не емоційна. Реакція Росії та країн Заходу 
свідчить, що це не популізм. Чому заява прозвучала 
саме тепер, є три пояснення. По-перше, Франція хоче 
посісти чільне місце на геополітичній мапі. Макрон 
іще 2018-го заявив, що євро-
пейська безпека не повинна 
залежати від Сполучених 
Штатів Америки. Тепер він на-
магається перетягнути центр 
оборони Європейського Союзу 
у Францію.
Берлін – фінансова столиця 
Європи, Париж претендує на статус безпекової. Фран-
ція – єдина ядерна держава ЄС і має досить великі 
збройні сили, тому здається переконливою в ролі 
безпекового лідера.
По-друге, дефіцит безпеки в Європі внаслідок полі-
тичної кризи у США з можливим приходом до влади 
Дональда Трампа. У цьому разі зникає безпекова па-
расолька. Американський підхід до безпеки базувався 
на аналізі ризиків і непровокуванні. Це часто дисону-
вало з позицією окремих європейських держав. Через 
це повільно розширювався асортимент озброєння, 
що його надавали Україні. Постачання зброї і техніки 
важко проходило крізь вузьке горлечко Вашингтона. 
Тепер Європа може розправити плечі. Мюнхенська 
конференція, що тривала з 16 по 18 лютого, проде-
монструвала, що цей підхід до російсько-української 
війни, де проблемою вважали саму війну, себе ви-
черпав. Європа вагітна новим підходом: проблемою 
є не війна, а російська агресивність. Раніше вважали, 
що війну треба зупинити. Тепер же приходить розу-
міння, що, коли війна в Україні ”якось” завершиться, 

це ”якось” дорого коштуватиме. Росія може розхиту-
вати Молдову, чинити провокації в Балтії, промацати 
європейську безпеку, напавши на одну з держав ЄС. 
Передвиборча кампанія у США, незалежно від резуль-
татів виборів, – серйозний виклик для Вашингтона. 
Його роль у європейській безпеці різко зменшиться. 
І Кремль цим скористається. Франція відчуває сили 
оголосити нові правила. Її ключовий постулат: ”Росія 
не має перемогти”. Кремль чи не вперше за час війни 
опинився в позиції реагування на нав’язаний Заходом 

порядок денний. Зазвичай ця 
функція була лише в України.
По-третє, внутрішньополі-
тичний фактор. Макрон уже 
не балотується у президенти 
й може робити не політичні, 
а державницькі кроки. Він 
зацікавлений у тому, який 

спадок залишить наступникам і чи матиме політичне 
майбутнє. Увійде в історію як державник чи як чер-
говий президент. Тому дії Макрона варто сприймати 
як нарощення Європою амбіцій та спроможностей 
зі створення власної безпеки та сприйняття України 
як частини свого безпекового поля.

Тобто це претензія Франції на лідерство в Європі?
–  Так, це конкуренція за європейське лідерство 
в питаннях оборони, що на десятиліття вперед 
задаватимуть напрями політичного процесу. Також 
це про політичну впливовість: можливість говорити 
з глобальними гравцями – Британією, США, Індією, 
Китаєм. У НАТО лишаються лідером Штати, а ключо-
вим голосом Європи може бути Франція.

Ситуація з допомогою від європейських країн 
свідчить, що Захід не готовий до поразки Росії, 
але й не готовий до поразки України. Як розвива-
тиметься ситуація далі?
–  Можна відстежити, як змінювалося ставлення 

”Париж претендує на статус 
безпекової столиці Європи”

У ДОВГІЙ ВІЙНІ ПЕРЕМАГАЄ ТОЙ, ХТО КРАЩЕ ЗАБЕЗПЕЧИТЬ ВЗАЄМОДІЮ 
МІЖ ФРОНТОМ І ТИЛОМ, – КАЖЕ ПОЛІТОЛОГ ОЛЕГ СААКЯН

 Франція  
хоче посісти чільне місце  
на геополітичній мапі

ІНТЕРВ’Ю



2 1  Б Е Р Е З Н Я  2 0 2 4    № 6 ( 7 0 9 )  К Р А Ї Н А 

ІНТЕРВ’Ю



26 К Р А Ї Н А  № 6 ( 7 0 9 )     2 1  Б Е Р Е З Н Я  2 0 2 4

>

Заходу до російсько-української війни: з 2014 року 
це щось на периферії Європи, РФ – порушник, але 
її можна зрозуміти, а Україна не отримала від Заходу 
реальної підтримки. 2022 року Росію визнали агре-
сором, з’явився страх, що Україна може зникнути. 
Це спонукало Захід реагувати рішучіше, ніж на це роз-
раховували в Москві і світі. Бо крах України був би за-
надто високою ціною. Після того як Збройні сили Укра-
їни звільнили Харків і Херсон, збільшилася військова 
підтримка. Світ повірив, що Україна здатна звільнити 
свої території. Але виник страх, що програє Росія. 
Ті, хто вираховував ціну для світу від краху України, 
почали рахувати, чого коштуватиме світу розвал РФ. 
І побачили жахливу цифру, що для них неприйнятна. 
Тому Україну всіляко утримували від того, щоб бити 
по території Росії. Тому нам досі не дають крилатих 
ракет, які створили би паритет хоча б щодо дальності 
ураження.

То Захід прагне заморозити конфлікт чи залишити 
його тліти?
– 2023 року і Росія, і Україна, і Захід пережили крах 
ілюзій короткої війни. Москва сприйняла провал 
бліцкригу як ексцес і розпочала 2023-й із наступу, 
що закінчився знищенням і захопленням Бахмута. Їй 
довелося прийняти жорстку реальність – війна буде 
довга.
Україна пішла в контрнаступ, що завершився вели-
кими успіхами на морі та в повітрі, але мав скромні 
результати на суходолі. Їй так само довелося усвідо-
мити: кавалерійські звільнення територій закінчилися, 
почалася війна на виснаження.

Захід теж розпрощався з ілюзіями швидкої війни. 
США прямо окреслили свою мету – щоб наприкін-
ці року Україна із сильними позиціями сіла за стіл 
переговорів із РФ. Однак прогнози не справдилися. 
На початок 2024-го підхід, за яким війна має завер-
шитися перемогою України, але не поразкою Росії, 
видихся. Але сформулювати нову ціль спромігся 
тільки Макрон. Захід іще не готовий одноголосно 
її підтримати.

Україна відчуває перебої в наданні допомоги 
від партнерів, передусім від США. Чи це тимчасо-
ве явище, пов’язане з внутрішньою політичною 
ситуацією у країні?
–  Лідерство Сполучених Штатів затиснуте нерішучою 
зовнішньою політикою, що асоціюється з демократа-
ми. Уникнення ескалації створило враження слабко-
сті США й активізувало деструктивні сили. З другого 
боку, Республіканська партія почала захоплюватися 
популізмом, уособленням якого є Дональд Трамп. Усе 
це спровокувало політичну кризу у США, яка може 
перерости в конституційну. Чи зможуть американські 
інституції витримати це й не допустити найгірших 
сценаріїв? Відсутність допомоги Україні, Ізраїлю, Тай-
ваню та іншим союзникам США, усунення Вашингтона 
від своєї міжнародної ролі створює вакуум у безпеці 
по всьому світу.
Українці роблять велику помилку – живуть глобусом 
України й будь-які процеси у світі сприймають крізь 
нього. Багато речей не має зв’язку з Україною, але 
прямо впливає на нас, зокрема й ситуація з підтрим-
кою Заходу.

ІНТЕРВ’Ю

Олег СААКЯН

29 років, політолог
Народився 8 грудня 1994-го в Горлівці 
Донецької області. Батько працював 
водієм, мати – домогосподарка.
Диплом політолога здобув у Донецькому 
національному університеті 
імені Василя Стуса.
2014 року став одним із керівників руху 
опору російській агресії ”Донецьк – 
це Україна”. Організував понад 50 мітингів, 
флешмобів, інтернет-кампаній. Засновник 
громадських організацій ”Українська 
народна рада Донеччини та Луганщини”, 
”Всеукраїнський інтеграційний рух ”Вір 
в Україну”, ”Всеукраїнська організація 
у справах вимушених переселенців”, 
”Платформа соціально-гуманітарних 
ініціатив та інновацій ”Єдиний 
координаційний центр”.
Пише аналітичні матеріали, консультує 
громадські та політичні організації.
Неодружений
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Як розвиватимуться відносини Києва і Вашинг-
тона, якщо на виборах у США переможе Дональд 
Трамп? А якщо переможе Джо Байден?
–  Перемога Трампа означає для нас тотальну неви-
значеність. Він може прийняти рішення і на користь 
України, і всупереч її інтересам. За Трампа роль 
американських інституцій буде вкрай низька, він буду-
ватиме модель, подібну до орбанівської Угорщини. 
За його президентства на нас чекає вкрай складна 
ситуація – часом відчинятимуться вікна можливо-
стей, але завжди буде купа загроз.
Перемога Джо Байдена – це прогнозована нерішу-
чість, яку ми спостерігали весь цей час. Принци-
пові злами із перемогою кандидата від демократів 
не відбудуться, можуть виникнути й ризики, й нові 
можливості. Те, що ми нині не отримуємо допомоги, 
прогнозувалося, але пізніше – на фінішній прямій 
передвиборчої кампанії. Але це означає, що в Укра-
їни ще є жирок міцності, Росія 
не скористалася спадом актив-
ності США. У нас є час спла-
нувати реакцію на цей виклик. 
Тому ситуація з Трампом пога-
на, але не критична. Вона має 
нас навчити, що для України 
немає поганого американського 
президента. Вона – найбіль-
ша держава Європи, має достатньо ресурсів, щоб 
реалізувати себе принаймні як регіонального лідера. 
Ми почувалися не за розміром малими, і це злочинне 
недооцінювання себе. Треба навчитися брати відпо-
відальність за власне майбутнє.

У суспільстві постійно чути: ”Чому Захід дає нам 
так мало зброї?” І майже ніколи не виникає запи-
тання: ”А де наша власна зброя?” Чи спроможна 
Україна розгорнути виробництво зброї та само-
стійно забезпечити свої потреби?
–  Жодна країна не здатна повністю забезпечити себе 
озброєнням. Україна може забезпечити себе до пев-
ного рівня. Вона починає це робити. Щоб наростити 
виробництво й застосувати новітні технології, потріб-
ні спільні зусилля держави та суспільства. У цьому 
держава значно програє суспільству, яке почало 
засвоювати інновації досить швидко. Це проявилося 
в опануванні найкращих західних типів озброєння, 
в їхньому доопрацюванні та покращенні. Державний 
апарат поки що не може ні використати наявний по-
тенціал, ні сформувати новий.
Із 2014 року ми жили в ситуації, коли оборона не була 
загальнонаціональним пріоритетом. Про підвищен-
ня виробництва зброї говорили весь час, але воно 
не стояло на першому місці. Інакше 2019-го під час 
виборчої кампанії не розповідали б, що війна триває 
тому, що на ній заробляють, а в очах Путіна можна 
побачити мир. Після виборів безпекова тема почала 
згасати. Немає запитання, чи здатна Україна забез-
печити військові потреби – вона мусить це зробити. 

Чи зробить – залежить від усвідомлення цієї потреби 
як елітами, так і суспільством.

Парламент ніяк не може проголосувати законо-
проєкт про мобілізацію, вносячи численні правки. 
За прогнозами, суспільство негативно сприйме 
цей закон у будь-якій редакції. Чому відбулося 
таке розхолодження суспільства?
–  Є три причини. Перша – мобілізацію від самого 
початку було провалено. Перша хвиля – це була 
самоорганізація людей. Натомість державна система 
діяла значно гірше – губили документи, надсилали 
повістки тим, хто вже воює, або тим, хто вже помер. 
Мобілізаційна система архаїчна – це дротовий теле-
фон в епоху Старлінка.
Друга причина – добровольці небезкінечні. Підне-
сення добровольчих настроїв відбувається в певний 
часовий проміжок. Тому й існує мобілізаційна си-

стема. Вона покликана зробити державу 
ефективнішою у протидії ворогу. А зроби-
ла слабшою.
Мобілізаційні заходи за 2023 рік повністю 
дискредитували в очах суспільства себе, 
державу та створили серйозну напруже-
ність. Ми побачили реальну репресивну 
машину, яка не поважає особистості 
й розтоптує гідність, ігнорує все, почи-

наючи від стану здоров’я і завершуючи підготовкою. 
Усе це має сталий характер – випадки, коли систе-
ма дає позитивний результат, є швидше винятками, 
заслугою окремих людей, що намагалися працювати 
якісно. На кінець 2023-го мобілізаційних потреб уже 
не забезпечували ні добровольці, ні система. Тут 
постала третя проблема – Кабмін вніс законопроєкт 
про мобілізацію, що ігнорує проблеми й зосереджу-
ється на примусі. Це підвищило градус напруже-
ності, бо держава сказала, що попередні ексцеси 
були не прикрими випадками, а що так буде й далі. 
Відбулася повна дискредитація самої мобілізації. 
Законопроєкт мав би визнати помилки та замінити 
стару неефективну систему новою. Соціологія каже, 
що третина чоловіків готова воювати, якщо їм прийде 
повістка. Проблема не у браку патріотизму, а в на­
вчанні й матеріальному забезпеченні. Не армії по-
трібні танки й літаки, а нам потрібно, щоб в армії було 
все те, що захистить нас.

Ексголовнокомандувач ЗСУ Валерій Залужний іще 
у грудні 2023 року говорив про необхідність вийти 
з Авдіївки. Хто насправді відповідальний за па-
діння міста?
–  Ми бачили під час кампанії з дискредитації ще 
чинного головнокомандувача, які претензії йому ви-
сували, а також які завдання поставили перед новим 
головкомом Олександром Сирським. Там усе зво-
диться до організаційних питань – медицини, логіс-
тики, ресурсів. Залужний золотими літерами вписав 
своє ім’я в історію України. Але як керівник відомства 
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немає поганого  
американського 
президента
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> він також ніс відповідальність за системні проблеми. 
Не певен, що це було достатньою причиною для зміни 
командувача. Проблеми в армії не асоціювалися 
в суспільстві із Залужним, який із перших днів пов-
номасштабного вторгнення вчинив воєнне диво. 
Тому в його усуненні є політична складова. Відставка 
Залужного не мала критичного впливу на фронт – 
нині все рухається за інерцією. Ситуація в Авдіївці 
почала погіршуватися ще до усунення командувача 
та продовжила після його заміни. Створення кон-
трасту між колишнім і чинним головнокомандувачами 
теж має штучний характер і привнесене політичними 
баталіями. До призначення головкомом Залужний був 
заступником Сирського. Я не ставив би питання, хто 
відповідальний за відхід із міста. Значно актуальніше 
запитання: де фортифікації? Чому після виходу з Ав-
діївки наші війська змушені були відступати на нові 
й нові рубежі оборони? Розмірковувати, чи можна 
було втримати місто, – це намагання підмінити інше 
запитання: де було вигідніше давати бій? Авдіївка – 
лише локація на лінії фронту, де довелося дати бій 
росіянам. Втрати є в будь-якій війні. 
Завдання держави й суспільства – зро-
бити все, щоб на кожного полеглого 
українського воїна Росія витрачала 
нестерпно багато для себе.

Валерія Залужного призначили 
послом у Великій Британії. Чи немає 
тут політичного задуму – тримати 
генерала подалі від столиці?
–  Уперше за довгий час я побачив 
повноцінне політичне рішення в Україні. 
Воно неоднозначне, й саме так його сприймає 
суспільство. У ньому поєднано прагнення витіснити 
генерала Залужного з внутрішньополітичного життя, 
з одного боку, позбавляючи можливостей інших 
маніпулювати його ім’ям. А з другого – Залужний 
у статусі посла не буде активним гравцем у політиці. 
Рішення про призначення його на цю посаду не є ані 
засланням, ані почесною пенсією, ані усуненням 
політичного опонента. Воно жодним чином 
не зменшує значущості постаті генерала, а навпаки – 
дає йому змогу мінімізувати ризики падіння довіри. 
Він має нині найбільший рейтинг із можливих. Статус 
дипломата в одній із ключових політичних столиць 
світу дає йому можливість увійти в політичне життя 
через правильні двері – із серйозним авторитетом, 
поза брудом внутрішньої політики. До того ж він 
може використовувати свій авторитет для вирішення 
питань постачання зброї та воєнної співпраці й увійти 
до європейської дипломатичної еліти.
Я не сприймаю тези про усунення конкурента – в Україні 
немає можливостей для проведення виборів. А коли 
вони з’являться, Залужний після дипломатичної роботи 
буде значно впливовішою фігурою на президентських 
виборах, ніж у статусі ексголовнокомандувача. І ми 
не знаємо, чи має він політичні амбіції. Британська 

політика будується на авторитеті особистостей. Тому 
Залужний буде жаданим гостем на будь-якому диплома-
тичному рауті. А це колосальний ресурс для влади.

Генералів Валерія Залужного і Сергія Шапталу 
звільнили зі Збройних сил України за станом здо-
ров’я. Чому їх раптом звільнили з армії?
–  Такий спосіб звільнення несе ризики репутаційних 
втрат і для Залужного, і для Шаптали, і для влади 
загалом. Він дисонує із загальним образом бойових 
генералів, безвідносно до того, чи справді були підстави 
списати їх за станом здоров’я. Багато військових не має 
жодної перспективи звільнитися зі Збройних сил, людей 
з ампутаціями часто визнають обмежено придатними 
і не списують. В очах суспільства це видається незро-
зумілим і нешляхетним. Можливо, справді були фізичні 
причини звільнення. Можливо, Залужний і Шаптала 
залишалися на посадах попри стан здоров’я, але коли їх 
зняли з посад головнокомандувача й начальника Геншта-
бу, вирішили, що залишатися далі у війську немає сенсу.

Володимир Зеленський озвучив кіль-
кість загиблих українських військо-
вих – 31 тисяча осіб. Західні ЗМІ на-
зивають іншу цифру. Чому президент 
озвучив ці дані саме тепер? Чи слід 
було це робити?
–  Заява Зеленського не була заплано-
вана. Чи хотіло суспільство дізнатися 
цю цифру? Думаю, не хотіло. Критичної 
потреби в цьому не було. Друге питан-
ня – маніпуляція довкола кількості втрат. 
На тлі російського наступу активізува-

лася теза дипломатичних переговорів вкупі з тезою 
про нелегітимність Зеленського після травня 2024-го. 
Російська пропаганда також розганяє тезу про шалену 
кількість загиблих українців. Буквально перед кон-
ференцією президента західні медіа озвучили нібито 
величезні цифри українських втрат. Тому, можливо, 
Зеленський і зробив заяву – як протидію дезінформа-
ції. Цифра в 31 тисячу – вкрай формальна відповідь, 
що вже є помилкою. Це ті, чию загибель підтверджено 
довідкою. Суспільство не цікавить, скільки облікованих 
смертей, його цікавлять втрати.

Чи вистачить нам сил витримати третій рік війни, 
не поступившись територією?
–  Ми маємо зробити те, чого не зробили 2023 року: 
відмовитися від одновимірного підходу до аналізу 
наших воєнних успіхів, які ми вимірюємо лише лі-
нійкою з квадратними кілометрами. У довгій війні 
перемога кується не на фронті – перемагає той, хто 
краще організований і здатен забезпечити взаємодію 
між фронтом і тилом. Цьогоріч будуть території, які 
втрачатимемо, і ті, які звільнятимемо. Головне – щоб 
і перше, і друге наближало нашу перемогу.

текст: Дмитро КНЯЖИЧ,
фото: Тарас ПОДОЛЯН

 Не армії  
потрібні  
танки й літаки,  
а нам треба,  
щоб вони  
були в армії
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це організація, що
добровільно й
безкорисливо надає
допомогу тим, хто
потребує

Не просто сприймати
інформацію за допомогою
органів слуху. А активно
реагувати, підтримувати,
співпереживати, розуміти
емоції та почуття інших
людей

Благодійний
фондце допомога, як моральна,

так і матеріальна.
Небайдужість до
близьких, рідних, колег. 
Вислухати, допомогти
словом, порадою

Підтримка

Словник  Добра спецпроєкт до другої
річниці повномасштабного
вторгнення

скануйте камерою та
читайте  спецпроєкти на
сайтіЧути
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Важко знайти сито, що просіювало б інформацію і лиша-
ло би тільки саму правду.

Людина народжується, щоб залишити на цьому світі по собі 
життя.

Мама в мене асоціюється з ластівкою – в дощ і спеку вона 
вилітає з гнізда, щоб прогодувати своїх дітей. Отак і моя 
мама. Нас із братами Петром і Миколою вона тяжко ста-
вила на ноги сама. Доля в неї була важка, але щастя вона 
спізнала, хоч рано стала вдовою. Розраду шукала в дітях. 
Від неї завжди йшов фонтан емоцій.

Кажуть, усередині кожного з нас 
живе маленька дитина. Не в кож-
ного. Є люди, які світяться і дару-
ють світло іншим, а є зі згаслою 
душею.

”Велика трагедія” сталася зі мною 6-річним, коли місто 
Станіслав раптом перейменували на Івано-Франківськ. Мій 
дитячий розум запанікував: як ми їхатимемо у Львівську 
область до бабусі, коли Станіслава немає? Хіба можна 
туди дістатися через якийсь Івано-Франківськ? У мене 
були страх, сльози, плач. Мене заспокоювали й поясню-
вали, що все одно ми попадемо до бабусі. Я любив їздити 
поїздом. Його треба було цілу ніч чекати на вокзалі в На-
двірній. Я ходив по перону: перша ночі, друга. Романтика. 
О 4:20 приїжджав поїзд Рахів – Львів. Він наближався згори, 
світили ліхтарі, про щось сповіщали гучномовці, рух людей 
на пероні… І тоді мені вперше купили кеди. Я задирав ноги 
й усім їх показував. Коштували вони 3 карбованці 50 копі-
йок. У вагоні я одразу засинав і прокидався вже у Львові.

Не боюся запитань, які підкидає життя, я боюся своїх 
відповідей на них. Бо прожити треба так, щоб діти й онуки 
не несли тягаря помилок твоїх і гріхів.

Будучи найменшим у сім’ї, я завжди попадав під мамине 
крило. Усе смачненьке мені першому діставалося, любов – 
найперше мені. Брати підросли й повилітали з рідного гніз-

да, а я коло мами весь час був. Допомагав, як міг, – підлогу 
мив, старався прибрати якнайкраще. Сусідки казали: ”Це 
в Бенючки – так маму називали – мала народитися донька, 
а народився Богдан”. Вони приходили й перевіряли, чи я по-
мив підлогу спереду на виду, чи й під ліжками. І дивувалися, 
що всі закутки вичистив. А мені ця робота в кайф заходила. 
Пильнував курей, годував свиню, яку мама завжди купува-
ла й ростила, щоб ми мали що їсти. Оце життєрадісне коло 
спасіння, яке крутилося навколо сім’ї, було і хазяйством, 
і обов’язком, який виконували всі, хто складав цю сім’ю. 
Не можна було сачканути.

Тепер такий час і темп життя, 
що не можу собі дати перепо-
чинку. Та мені й не потрібно. Так 
я влаштований. Від кожної лю-
дини йде енергетика. Проходя-
чи повз лиху людину, відчуває-
мо, що вона якась недобра.

Про мене говорять: ”Бенюк правдивий, як собака”.

Помираючи, мама сказала: ”По духу я – ніби 20-річна, а фі-
зично вже не можу нічого”. Фізика підводить людину. Народ-
на артистка України Юлія Ткаченко на своєму 80-річному 
ювілеї теж говорила: ”Тепер у ремеслі акторському я знаю 
все, але фізично вже не можу багато чого зробити”. Тобто 
важливо, щоб фізика і знання були одночасно присутні 
в людині. Бо коли щось одне йде вперед або назад – тоді 
трапляється драматична історія.

Коли я приїхав до Києва 1974 року, це місто потопало в зе-
лені. Здавалося, воно стоїть у лісі. А тепер оці гробоподібні 
хмародери вщент поламали міський ландшафт, особливо 
над Дніпром.

Українцям не треба вклинюватися в суперечки про мову, 
варто створювати навколо своє мовне середовище. А лю-
дей, які не переходять на українську, треба тихенько з цього 
середовища забирати. Так ми будемо вивищувані й мудрі 
й чинитимемо правильно. Бо треба підтримувати тих, хто 

67 років, АКТОР

”СОБАЦІ, КОНЕВІ Й МОСКАЛЕВІ 
ДОВІРЯТИ НЕ МОЖНА”

Богдан БЕНЮК

 Не боюся запитань, 
я боюся своїх відповідей
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> вартує цього. А хто відчуватиме, що він у цьому середо-
вищі зайвий, матиме черговий урок вибору. Бо якщо він 
не засвоїв цього уроку тепер, під час такої страшної війни, 
то, мабуть, у нього щось не в порядку з головою. І з такими 
треба прощатися. Бо демократія має певні рамки, це певна 
домовленість про норми поведінки. А якщо ти їх не дотри-
муєшся, то це анархія.

Наш народ завжди попадав у момент, де його дурили. Це 
якась карма.

Мій дід казав: ”Собаці, коневі й москалеві довіряти не мож-
на”. Ми хвора нація – по нас прокотилися голодомори, 
війни, репресії, революції. Ми не мали часу на духовне 
відродження. Тепер нам дається момент відстояти себе.

Зрада – наш головний ворог.

Культура – це те, за що ми нині воюємо з москалями. 
Їхньої культури немає, то зібрана по всьому світу. Вони її, 
як жебраки, ходили-копіювали-крали.

Українці тепер забруднені багатьма фальшивими ідеями, 
думками. Бути нині при здоро-
вому глузді складно. І найлегше 
образитися. А діяти треба так, 
щоб наша держава вистояла. 
У Дніпрі, Харкові, Сумах нині 
народжується така сила нових 
українців, які дадуть фори 
всім тим, хто на Заході й через 
кордони тікають від мобілізації й топляться в річках. Чого ти 
тікаєш? Не обов’язково ж іти стріляти, ти ж можеш копати 
траншею, дрова носити, доглядати поранених.

27 лютого 2022 року – в один цей день – 80 тисяч заробіт-
чан повернулися в Україну, щоб захищати її. Це розказав 
мені керівник пункту пропуску на польсько-українському 
кордоні, коли ми з друзями переганяли автівки для Зброй-
них сил України.

Перемога для мене – коли на вулиці всі – ВСІ – говорити-
муть українською. А на російську я діставатиму пістолет 
і стрілятиму.

Я хотів би очолити Службу безпеки України. Перетворив би 
її на Службу Божу України.

Ми нині стоїмо на збереженні миру багатьох народів. 
Американці думають, що вони за океаном і їх війна не за-
чепить. Зачепить, якщо вони зіллють Україну. От Польща 
блокує кордони, бо Євросоюз дав певні привілеї Україні. Ті 
проросійські сили, які висипають тепер зерно і не пускають 
поїзди, – це російські маріонетки.

Розчаровуватися не можна, бо йдеться не про особисті об-
рази, а про знищення держави. До тих, які крадуть, тікають, 
роблять вигоду для себе, рано чи пізно покара прийде.

Про те, що інтереси РФ закінчуються там, де закінчується 
їхня мова, вони говорили багато років. Тільки ми не при-
слуховувалися. Бо в нас кажуть: це не чіпай – гівно, не буде 
смердіти. Але засмерділо.

Росія перебрала всю нашу історію, культуру, релігію – все 
перетягувала до себе. Але, власне, десь із князя Володи-
мира почалося протистояння. І ми повинні завершити цей 
період перемогою своєю, інакше нам буде клямка.

”Русский мир” викликав алергію на все російське. Усе їхнє 
нам вороже. І це ми повинні усвідомити й не шукати відпові-
ді: чи вони всі такі? Вони всі такі!

В одному селі може бути три різні церкви! А має бути єд-
ність духу. Церква в Україні повинна бути одна – українська.

Українцям треба знайти одностайність в існуванні націо­
нального стрижня. Четвертий десяток років проходимо 
етап притирання. І навіть революції не змусили нас обрати 
національно свідомий уряд.

Жоден уряд не виправдав можливостей, які мала Україна.

Людям, особливо тепер, потрі-
бен емоційний скид. І театр дає 
цю можливість.

Для чого нам стільки артистів? 
Це ж поштучна професія.

43 роки я просидів за своїм столиком у гримерці Театру 
імені Івана Франка. Посадив мене за нього народний артист 
Віктор Цимбаліст, а сам пішов поверхом нижче. Вважаю цей 
столик щасливим. Віктор Петрович нагрів його для мене.

Вистава ”Річард ІІІ” – посібник із красивих смертей своїх 
ворогів. Головний герой – одержимий і нещадний. Він кладе 
все на плаху, щоб дійти до своєї мети. І це підкуповує 
людей. Вони думають, що це хороший лідер, який принесе 
перемогу. А потім виявляється інакше.

Підготовка до будь-якої вистави – сьогоднішньої чи зав-
трашньої – починається не за 15 хвилин до її початку, вона 
постійно з тобою живе.

Увечері дорогою додому заїжджаю посидіти на лавці біля 
Володимирського собору й подякувати Богу за прожитий 
день, рідних, виставу. І відчуваю умиротворення.

Довго не засинаю, о шостій ранку прокидаюся. Але вдень 
можу 1,5 години подрімати. У театрі на Подолі для цього 
є зручне крісло, а в театрі Франка – дивани.
Бог так дає, що я весь час маю певний темп життя і в ньому 
почуваюся комфортно.

Телебачення має з кіно укласти угоду – заплатити за ство-
рення фільму. Але ж канали належать дядькам, яким це 

 Кожному воздасться 
по вірі і вчинках,  
а не по язику
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не цікаво. Проте є президентський важіль, який може одним 
призначенням зробити так, щоб у прайм-тайм показували 
сучасні фільми, не вироблені у ”95 кварталі”, а створені 
за наші державні кошти.

Професіонали пізнають одне одного легко – за репліками, 
емоціями, відчуттями. За 2–3 хвилини розмови бачиш, який 
перед тобою рівень профі.

Кіно – це фіксація. Раз зіграв – і зафіксувалося. А театр дає 
можливість весь час створювати нове. Можеш відшліфову-
вати своїх персонажів.

Кохання – це те, що підносить людину в радості відчуття 
світу.

Свою майбутню дружину я зустрів у дитячому садку. Поці-
лувалися в 5 років. Ходили в один клас. Разом уже 47 років, 
кличу її Ціпа. Якось заявила: ”Ти вже три місяці не казав, 
що кохаєш мене”. Виявляється, рахувала. Тож жінці щодня 
треба говорити про свою любов.

Сімейна мудрість – це прожити багато років разом і не з’їсти 
одне одного.

Життя якось так переливалося з одного в інше, що я не фік-
сував: це було в юнацтві, а це – коли став більше схожим 
на мужчину. Не встигав це помітити. У когорту дідусів я пе-
рейшов, ще будучи молодим батьком, коли моєму меншо-
му – Богдану – було 10.

Коли чоловік і жінка беруть шлюб, на них сходяться чотири 
роди – два по чоловічій лінії і два – по жіночій. Подружжя 
несе історії всіх цих родів. Це відповідально. Ти маєш у сім’ї 
створити такий простір, аби діти й онуки не відповідали 
за те, що ти кепського натворив.

Миритися після сварки першим іде той, у кого більше стане 
клепки в голові.

Друг – це однодумець. Він завжди буде на твоєму боці. 
Я такими словами не розкидаюся. В театрі маю одно-
го-двох друзів. Поза ним – ще зо троє. Решта – товариство.

Доброта – це співпереживання.

Біля моєї хати щовечора крутяться четверо вуличних собак. 
Вони чекають на мене, пізнають машину, бо я маю їх пого-
дувати. Купую їм курячі шийки.

Коли лягаю спати, на мені вкладаються три кицьки – Ри-
жуха, Триколірна і Сіруха – і роблять мені масаж. Але коли 
засинаю, вони стають тяжкими, як каменюки, і я їх виганяю.

Усе життя я робив так, як на той момент підказувала совість.

Я хотів би побачити тата свого. Він помер, коли мені було 
1,5 року. Збереглися лише кілька його затертих фотографій. 

А вже й мами нема, і братів. Сподіваюся, побачу їх Там, 
якщо зустрінемося на одній території. Бо є ж Тут і Там – 
на Землі й на Небі.

Кожному воздасться по вірі і вчинках, а не по язику, яким 
патякає про свої ”добрі справи”.

Я щасливий чоловік, маю чотирьох онуків і розумію, хто 
мене далі представлятиме в цьому світі.

підготувала Тетяна ПОРХУН,
фото: Тарас ПОДОЛЯН

Богдан БЕНЮК

Народився 26 травня 1957-го в селищі Битків Надвірнянського 
району на Івано-Франківщині.
Закінчив Київський державний інститут театрального мисте-
цтва імені Івана Карпенка-Карого. Професор, очолює першу 
кафедру акторського мистецтва та режисури драми в цьому 
вузі.
Акторську кар’єру розпочав на другому курсі інституту – зіграв 
у фільмі ”Ати-бати, йшли солдати”. Першу театральну роль 
отримав 1977-го.
Працював у Театрі юного глядача. Актор Київського академіч-
ного драматичного театру імені Івана Франка. Знявся в сотні 
фільмів. 2000-го разом з актором Анатолієм Хостікоєвим 
створили театральну компанію ”Бенюк та Хостікоєв”. Із 8 ли-
стопада 2022 року – художній керівник Київського академічно-
го драматичного театру на Подолі.
Був народним депутатом VII скликання від партії ”Свобода”.
Народний артист України, лауреат Державної премії 
імені Олександра Довженка та Національної премії України 
імені Тараса Шевченка. Повний кавалер ордена ”За заслуги”.
У шлюбі 47 років. Із дружиною Уляною виховали доньок Мар’я-
ну й Олесю, сина Богдана-Гордія. Має четверо онуків – Севе-
рина, Орисю, Ярему, Лукасика.
Живе в передмісті Києва
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І. НАВІЩО ЄЛЬЦИНУ  
БУВ ПОТРІБЕН ПУТІН?
Сьогодні навіть найліберальні-
ші аналітики змушені визнати: 
не Володимир Путін запровадив 
авторитарну модель управління 
Росією. Він успадкував її від Бо-
риса Єльцина і згодом перетворив 
на власну диктатуру.
Єльцин був лицар, який після 
перемоги над драконом сам став 
драконом. У серпні 1991 року він 
вийшов на герць проти ГКЧП, 
і хоча Радянський Союз уже ніщо 
не могло врятувати, саме позиція 
Єльцина дала змогу здійснити 

розпуск СРСР із мінімальною 
кров’ю. Натомість у жовтні 1993-го 
Єльцин із захисника московського 
Білого дому став його руйнівни-
ком. Тодішній російський комуно-
фашистський парламент не ви-
кликає співчуття, але перемога 
над ним і груднева конституція 
перетворили президента РФ мало 
не на царя. І Єльцин, маючи жалю-
гідний рейтинг у народу та сильну 
опозицію в Думі, примудрявся на-
віть не керувати, а правити Росією 
лише своїми указами.
Наче цього було мало, Єльцин 
встряв у війну в Чечні, яку пере-
творив на війну з Чечнею. Війну, 
яку Росія з тріском провалила.
Розуміючи, що програш виборів 
у липні 1996-го означатиме втрату 
не лише влади, а й власності 
та, напевне, свободи, Єльцин 
вдався до небачених раніше 
фальсифікацій. Масштабне засто-
сування адмінресурсу принесло 
президентство йому, але платою 
стало розграбування Росії набли-
женими до Кремля олігархами. 
Пересічні росіяни дарма наріка-
ють на ліберальних реформаторів 
першої половини 1990-х – головна 
”прихватизація” розгорнулася 
наприкінці 1995 року, коли Єльцин 
забезпечував фінансування май-
бутньої кампанії.

Збіг у часі світової рецесії 
та казнокрадства єльцинської 
”сім’ї” призвів до надважкої кризи 
1998-го – аж до серпневого де-
фолту. Єльцин усвідомив, що не-
має іншого способу врятувати 
нажите непосильною працею, крім 
як призначити лояльного наступ-
ника. 1998-й та 1999 рік стали ча-
сом ”конкурсу”, на якому обирали 
майбутнього гаранта недоторкан-
ності Єльцина та його родини.
Першим кандидатом став Євген 
Примаков – прем’єр із вересня 
1998-го до травня 1999 року. 
Однак він у якийсь момент став 
популярнішим за Єльцина й почав 
вести самостійну політику, а крім 
того, мав підтримку в парламенті 
(у травні Дума ледь не проголосила 
президенту імпічмент. – Країна). 
Згодом Примаков у тандемі 
з мером Москви Юрієм Лужковим 
виступив проти Єльцина.
Із травня по серпень 1999-го 
у прем’єрах ходив другий канди-
дат – Сергій Степашин. Але він 
не показав себе достатньо твер-
дим у боротьбі з опонентами Єль-
цина, тож був замінений на тре-
тього кандидата – Володимира 
Путіна. Той упорався з головним 
кривдником ”сім’ї” – генпрокуро-
ром Юрієм Скуратовим – і став 
наступним прем’єром. Його справ-

Сергій ГРОМЕНКО,  
кандидат історичних наук,  
експерт Українського інституту майбутнього

Від спадкоємця до самодержця: 
логіка правління Путіна

ПУТІН КЕРУЄ РОСІЄЮ ЧВЕРТЬ СТОЛІТТЯ, АЛЕ БЕЗРОЗДІЛЬНИМ ВОЛОДАРЕМ 
ЖИТТЯ І СМЕРТІ СВОЇХ ПІДДАНИХ СТАВ ЛИШЕ ТЕПЕР. І ДОКИ ВІН БУДЕ 
НА ВЕРШИНІ ВЛАДНОЇ ПІРАМІДИ, НА ЗМІНИ У КРАЇНІ СПОДІВАТИСЯ МАРНО
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ність та особиста невиразність 
здавалися найкращими харак-
теристиками для єльцинського 
гаранта.
Примітно, що всі троє кандидатів 
походили зі спецслужб: Примаков 
свого часу очолював зовнішню 
розвідку РФ, Степашин і Путін – 
ФСБ. І хоч би хто з них став на-
ступником, Росія була приречена 
на чекістське панування.

ІІ. СПАДКОЄМЕЦЬ
На початку серпня 1999-го Пу-
тін став прем’єром – за два дні 
після того, як група чеченських 
бойовиків вторглася в Дагестан. 
Замовником рейду став Кремль. 
Представляючи Путіна в теле­
зверненні, Єльцин назвав його 
своїм наступником.
У вересні ФСБ організувала серію 
вибухів житлових будинків у Росії. 
Це не лише дало змогу мобілі-
зувати громадську думку на під-
тримку Другої чеченської війни 
й особисто Путіна, а й, як тоді 
здавалося, гарантувало ”сім’ї” 
довічну лояльність Путіна – голов-

ного організатора терактів.
31 грудня 1999-го Путін став ви-
конувачем обов’язків президента, 
за місяць упав Грозний, на достро-
кових виборах 26 березня 2000-го 
Путін переміг. Але, незважаючи 
на всі попередні хитрощі, він на-
брав 53 відсотки голосів.
Усе наступне десятиліття Пу-
тін провів у статусі спадкоєм-
ця – про одноосібну диктатуру 
ще не йшлося. Але буквально 
з першого ж дня він, замість бути 
слухняним виконавцем, почав 
перетягувати владну ковдру 
на себе. А коли старі ляльководи 
зрозуміли, що щось пішло не так, 
було пізно.
2000 року запровадив у РФ не-
конституційні федеральні округи, 

змінив порядок комплектації Ради 
федерації, змусив Татарстан пере-
писати свою конституцію. 2001-го 
було заборонено регіональні пар-
тії, з 2005-го вибори в Думу стали 
винятково пропорційними.
2003 року Путін спровокував кон-
флікт навколо Тузли, щоб на хвилі 
шовінізму забезпечити партії вла-
ди ”Единая Россия” конституційну 
більшість у Думі. Паралельно віді-
брав у олігархів їхні найважливіші 
активи: від НТВ до ЮКОСу. Роз-
поряджатися великою власністю 
в РФ відтоді могли лише наближе-
ні до Путіна. 2005 року було ска-
совано прямі вибори губернаторів 
(2012-го процедуру повернули, 
коли це вже не загрожувало влад-
ній вертикалі. – Країна). 2006 року 
в політичному дискурсі з’явилися 
концепції ”суверенної демократії” 
та ”русского мира”.
Однак усієї потрібної повноти 
влади у своїх руках Путін тоді ще 
не зосередив, тому 2008-го пішов 
із посади президента, призначив-
ши натомість власного спадкоєм-
ця – Дмитра Медвєдєва. >
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ІІІ. РОЗВІДНИЙ (2012–2022/23 рр.)
2012-го низка російських політо-
логів охарактеризувала устрій 
путінського режиму терміном 
”Політбюро 2.0”. За іронією долі 
такий формат доживав останні 
роки, хоча автори вперто вико-
ристовували його ще 10 років. 
Адже, за винятком періоду ста-
лінської диктатури, політбюро 
було колективним органом – 
і генеральний секретар мусив 
рахуватися з думкою його членів. 
Та навряд найближче оточення 
Путіна в нульових могло відсто-
ронити його від влади, як колись 
вчинили з Микитою Хрущовим со-
ратники, всередині Політбюро 2.0 
у 2007–2008 роках тривала 
справжня політична боротьба.
Ішлося не лише про заміну Путіна 
на Медвєдєва, а й про вибір між 
Медвєдєвим, тоді лібералом-
технократом, та генерал-полков-
ником Сергієм Івановим – у мину-
лому заступником директора ФСБ 
і міністром оборони, з відповідни-
ми поглядами. ”Сім’я” проштовхну-
ла першого – й чотири роки Росія 
модернізувалася.
Путінське Політбюро 2.0 склада-
лося з представників єльцинської 
”сім’ї”, старих фінансово-промис-
лових груп, його власних друзів 
із кооперативу ”Озеро” та че-
кістського оточення. Така схема 
напівколегіального управління, 
коли Путін мав почути кожного, 
закінчилася в перехідний період 
2011/12–2014 років. Спочатку 
режим пережив найбільшу на той 
час кризу – Болотні протести – 
через фальсифікації виборів 
у Думу та ”рокировочку” Путіна 
з Медвєдєвим. Потім – анексію 
Криму та становлення ”кримсько-
го консенсусу”. Ще ніколи до того 

рейтинги Путіна не падали так 
низько, а потім не злітали так 
високо, як у цей період. Тож, коли 
кримська авантюра увінчалася 
успіхом, у РФ почалося станов-
лення нової системи влади.
Системи ”веж Кремля”.
По-перше, навіть часткова 
лібералізація Медвєдєва була 
згорнута й почалося укріплення 
особистої влади Путіна через 
просування антизахідного 
порядку денного та ”традиційних 
цінностей”. 2012 рік – закони 
про ”іноагентів” та ”Діми Яковлєва”. 
2013-й – покарання за пропаганду 
ЛГБТ серед неповнолітніх 
та зневагу до почуттів вірян. 
2014 рік – заборона ”реабілітації 
нацизму”. 2018-й – підвищено 
пенсійний вік. 2019 рік – статус 
”іноагента” поширено на фізичних 
осіб. 2021-й – масово закривають 
правозахисні організації.
По-друге, починаються страти 
ворогів режиму на найвищому 
рівні: Борис Березовський (2013), 
Борис Нємцов (2015). Ледь не вби-
то Олексія Навального (2020). 
Уперше в історії РФ посаджено 
за корупцію – читай: поразку 
в корпоративних війнах – міністра 
Олексія Улюкаєва (2016).
По-третє, вцілілі старі олігархи 
та нові наближені фактично втра-
тили право вирішального голосу 
під час ухвалення рішень. Розді-
лені на групи – ”вежі”, вони вже 
не допомагали Путіну керувати 
Росією, а лише радили, змага-
ючись за ”доступ до тіла”. Путін 
зі свого боку грав роль ”розвід-
ного”, одночасно нарізав ”вежам” 
завдання, стимулював конкурен-
цію між ними та допомагав дося-
гати компромісу. Кількість і склад 
”веж” є проблемою багаторічних 

дискусій, для нас важливо розумі-
ти дві речі:
– жодна з ”веж” не є самодо-
статньою: одній не вистачає 
військ, другій – грошей, тре-
тій – медіа, четвертій – міністрів 
чи губернаторів;
– конкуренція відбуваєть-
ся не лише між ”вежами”, 
а й усередині.
У результаті жодна ”вежа” ніколи 
не була така сильна, щоб кинути 
виклик позиції Путіна, а навпаки, 
мусила вдаватися до його посе-
редництва в боротьбі з іншими 
”вежами”.
І якщо ранній путінізм іще мож-
на назвати гібридним режимом, 
то після розгону Болотної, а надто 
анексії Криму, в Росії встано-
вився класичний авторитаризм 
у формі персональної диктатури. 
Найважливішим доказом цього 
є доля виборів. 2008-го Путін іще 
був змушений посадити на трон 
замість себе ”наступника”. 2020-го 
він просто ”обнулив” конституцію 
та попередні президентські стро-
ки, продовживши своє правління 
щонайменше до 2036 року.
Ну а те, як Путін у лютому 2022-го 
ламав об коліно найближчих со-
ратників, змушуючи їх визнати ”не-
залежність” окупованого Донбасу, 
ми спостерігали у прямому ефірі. 
Заперечити йому не посмів ніхто.

ІV. САМОДЕРЖЕЦЬ
Навесні 2022-го – влітку 2023-го 
путінський режим пережив іще 
один перехідний період, який 
складався із трьох потужних 
криз. Перша – це провал бліцкри-
гу та відступ із Півночі України. 
Друга – це втрата Харківщини 
й Херсона, а також масова мобі-
лізація. І третя – це марш Євгена 

Редакція шукає партнерів для продажу журналу.
Запрошуємо до співпраці книгарні, передплатні агенції  

та розповсюджувачів періодичних видань.
Контакти: (095) 914-92-26, kdo@gpu.ua
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Пригожина на Москву, хоч це був 
не антипутінський бунт, а радше 
корпоративна війна ”веж Кремля” 
на максимумі. Тоді позиції Путіна 
так похитнулися, що, здавалося, 
його одноосібній владі настав 
кінець.
Однак скоро з’ясувалося, що за-
лякані еліти не в змозі скориста-
тися нагодою обмежити відверто 
руйнівний для РФ курс Путіна. 
Переживши найтемніший час 
”пригожинщини”, Путін повернувся 
на політичну арену ще сильнішим.
Армію знову упокорено, всю внут­
рішню опозицію випалено напал-
мом, аж до вбивства Навального, 
починаються страти серед нело-
яльних ”своїх” – Пригожин, репре-
сій зазнають навіть ура-патріоти – 
Ігор Гіркін.
Паралельно руйнується і стара 
схема ”веж” Кремля. Так у квіт-
ні 2022-го у відставку йде один 
з архітекторів путінізму Валентин 
Юмашев – зять Єльцина й голова 

його адміністрації, а потім радник 
Путіна. Ціла ”вежа” зникла, попе-
редні гарантії ”сім’ї” – теж.
Почався процес ”переприхватиза-
ції”. Оскільки забирати в ”чужих”, 
зокрема іноземців, уже майже 
нема чого, для підгодовування 
потрібних людей активи почали 
забирати у ”своїх” – ”Метафракс 
Кемикалс”, ”Уралбиофарм”, ”Волж­
ский оргсинтез”, ”Дальнегорский 
ГОК”.
Історики майбутнього ще дадуть 
визначення новій політичній кон-
струкції Росії доби пізнього путі-
нізму, я поки що пропоную термін 
”двір”. У самодержця вже не може 
бути соратників, лише піддані, 
серед яких і бояри, і смерди – всі 
”холопи государеві”. 15–20 бояр 
становитимуть раду при царі, 
змагаючися за його увагу, але 
саме раду – самостійність колиш-
ніх ”веж” Кремля буде обмежено. 
Репресії у верхівці стануть буден-
ним явищем. Технологічно ”оприч-

нина 2.0” уже можлива, чекаємо 
лише на політичну волю. Тож уже 
не гроші, а страх стане рушієм 
нової лояльності. Ненависть при-
тому теж зростатиме, але Путін 
готовий до цього – як там казав 
Калігула: ”Хай ненавидять, аби 
боялися”. Силовики остаточно 
відтиснуть технократів від очей 
самодержця.
Отже, якщо в нульових можна 
було говорити про консенсус, 
а в десятих – про компроміс 
Путіна й еліт, то тепер настав час 
”царської волі”.
І якщо описана тут логіка виявить-
ся правильною, фінал путінізму 
теж передбачуваний. Або Путін 
помре сам, або йому потиху до-
поможуть. Після цього станеться 
розкол еліт, а закінчиться все 
російським бунтом – безглуздим 
і безжальним. У його вогні згорить 
не лише путінізм, а й уся Росія. 
І нікого, крім Путіна, в цьому 
не звинуватити 

Українство
українська нація та її мова,
культура, історія, державність;
причетність до України, її культури

Словник  Добра

скануйте камерою
та читайте
спецпроєкт на
сайті

спецпроєкт до другої річниці
повномасштабного вторгнення
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У нас із Юрою все почалося, коли мені було 15, а йому – 
24. Юра до восьмого класу навчався добре – мати ж 
учителька. У 9–10 класах учні їздили вчитися до Глухо-
ва. Але із села виїхали, а до школи не доїхали. Пів року 
прогулював навчання з однокласником, став двієчни-
ком. Тричі вступав на істфак, попутно встиг вивчитися 
в ПТУ на електрика.

Армійську систему радянщини Юрій перетерпів у Поль-
щі, де він у місті Легниця почув слово ”окупант” у свою 
спину. Він зненавидів росіян за їхнє самозвеличення 
і системне хамство. Повернувся в рідне село працю-
вати вчителем музики у школі, де його мати викладала 
історію.

У звичайній сільській школі Юра створив два вокаль-
но-інструментальні ансамблі. Я грала на бас-гітарі. 
Ми викликали фурор. Юрій Олександрович – з довгим 
волоссям, борідкою, в модних джинсах, грав на гітарі 
й піаніно. Був такою собі місцевою зіркою. Якось після 
дискотеки він пішов мене проводжати. Я навіть не зро-
зуміла, що вже обрав мене. Юра перший сказав, що ко-
хає, – я досі пам’ятаю його шепіт.

Він робив неможливе, щоб 
вразити мене. Ми з батьками 
поїхали до бабусі у Скадовськ 
у серпні 1991 року. Одного 
разу на пляжі побачили Юру – 
приїхав поздоровити мене 
з днем народження, приніс 
відро троянд. Він тоді виступав 
на другому фестивалі ”Червона рута” в Запоріж-
жі з авторською піснею про Батурин і московських 
катів. Потім у них був великий тур Україною. Виступ 
із цією піснею в Донецьку та Луганську люди слухали 
стоячи.

Моя мама переживала за нас, але дякую їй за мудрість, 
що не намагалася розлучити. У них з Юрою склалися 
теплі взаємини. Він 30 років займався пошуковою ді-
яльністю, яка була небезпечна. Мама казала, що треба 

змиритися з тим, який він є, – його не зміниш. Маємо 
тільки підтримувати.

Першу вищу освіту чоловік отримав у Глухівському 
педінституті, куди вступив заочно на ”Дошкільну психо-
логію” в один рік зі мною. Пізніше закінчив історичний 
факультет Київського національного університету імені 
Тараса Шевченка. Юра з дитинства бачив себе археоло-
гом. Цікавився монетами, марками, зброєю, керамікою. 
Про все читав, копирсався в архівах. Мав енциклопе-
дичні знання з історії Глухова й околиць.

Наприкінці 1980-х у Глухові чоловік приєднався до пошу-
кового загону ”Обеліск”. Років 30 вони були разом, і його 
навіть обрали командиром. Він відчував, аналізував 
і помічав те, на що інші не звертали уваги, – де колись 
стояв танк, був бруствер, капонір. Вивчав архівні фото-
графії, мемуари, знаходив невпорядковані поховання 
наших і німецьких воїнів. Із колегами знайшли тисячі 
останків і повідомили родичам загиблих.

Після мого першого курсу в університеті ми одружилися. 
Сім років прожили в гуртожитку 
училища, де Юра працював. 
1994-го, коли я вчилася на чет-
вертому курсі, народилася Леся. 
1990-ті, світла немає, а Юра 
бере гітару – й до нас сходяться 
діти з усього поверху. Він був 
неконфліктний, уміло ладнав 
із людьми.

За 30 років шлюбу було тільки дві історії, коли чоловік 
прийшов п’яний. Знаєте, це було смішно, діти навіть 
зраділи, що побачили тата в такому розслабленому 
стані. Якось він пішов грати в пейнтбол і друзі принесли 
його ”вбитого”. Взагалі він любив добре вино, навіть сам 
останніми роками робив вино зі свого винограду.

З 20 років він грав на весіллях із другом з Маріуполя 
Едиком – чудовим джазовим музикантом, який служив 
в армії у Глухові й тут залишився. Також Юра співав 

”Підбіг до мене, й ми поцілувалися 
через дверцята автівки”
КРІМ ”ЧОРНОГО ТЮЛЬПАНА”, 
ЕКСГУМАЦІЮ НІХТО НЕ ХОТІВ РОБИТИ

 Приїхав 
поздоровити мене  
з днем народження, 
приніс відро троянд

СПОГАДИ
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у хорі духовної музики, допомагав народному фольк
лорному колективу з Некрасова. Він не міг запам’ятати 
номер мого телефону, але знав тексти тисячі пісень.

Юру любили жінки, він був душею компанії. Якось вагіт-
ною побачила картину: він іде з вечірніх занять із жін-
кою, яка обняла його за талію. У нього руки в кишенях. 
Зрозуміла, що йому незручно даму відшити.

Чоловік балував мене, вигадував якісь подарунки, а скіль-
ки квітів наносив. Зберігаю гілочки з котиками, які він 
приніс із риболовлі 2021 року. Якось із розкопок прийшов 
брудний і втомлений, але з оберемком бузку. Ми побачили 
схожий букет на картині в шосткинській кав’ярні, але вона 
коштувала задорого. А коли він загинув, я не могла не при-
дбати цю картину. Тепер нагадує букети від Юри.

Він був рибалкою і грибником, інколи брав доньок 
із собою. Навчив їх кататися на ковзанах, пірнати, 
садив за кермо автівки. Дівчата були з татом у Батурин-
ській археологічній експедиції. Також ми жили у Криму 
в наметах. Нині доньки й онучка в Німеччині. Варя, якій 
іще немає 2 років, упізнає Юру на фото й на його голос 
у запису реагує: ”Дідусь”.

Юра був завідувачем наукового відділу національного 
заповідника ”Глухів”. На основі його досліджень створи-
ли музей археології, кілька виставок. У нашій сім’ї було 
доволі нестандартне поєднання археолога й журна-
ліста. Ми сповна віддавалися роботі. У нього постійні 
експедиції, конференції, в мене – відрядження й випуски 
газети. Не знаю, чи змогла б з іншим чоловіком реалізу-
ватись у професії. Була взаємна довіра.

Оксана КОВАЛЕНКО

49 років, філологиня
Народилася 14 серпня 1974-го 
в селі Некрасове на Сумщині.
Батько працював у дослідному 
господарстві інституту луб’яних 
культур, мати – енергетиком 
у РЕМі. 1987 року родина 
переїхала до Глухова.
Закінчила Глухівський 
національний педагогічний 
університет імені Олександра 
Довженка за спеціальністю 
”Учитель української мови”. 
Вивчилася на магістра 
державного управління 
в Сумському національному 
аграрному університеті.
Працює в пресслужбі Глухівської 
міськради. Волонтерка.
Вдова загиблого героя Юрія 
Коваленка. Був головним 
сержантом мотопіхоти, штаб-
сержантом 16-го батальйону 
58-ї окремої механізованої 
бригади імені гетьмана Івана 
Виговського. Загинув 56-річним 
14 березня 2023-го поблизу села 
Кузьмине на Луганщині. Виховали 
двох доньок – Олесю, 29 років, 
та 20-річну Іванну. Має онучку 
Варвару, якій майже 2 роки.
Захоплюється читанням:
”Я бібліофіл. У домі улюблені 
книжки, подаровані авторами, 
Юрині публікації, раритетні 
видання. Не позбудуся старих 
довідників про сади. Чоловік 
підібрав ці книги серед уламків 
наукової установи в Опитному 
під Авдіївкою”.
Живе в Глухові
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> Відчувала його обожнювання, і воно не змінювалося 
з десятиліттями. Хоч він і був старший, рішення, на-
приклад про ремонт, приймала я. Він терпів і заробляв 
гроші. Звісно, бувало й так, що посуд били. Років за 10 
після одруження здалося, що настав кінець нашим 
стосункам. Минулося, бо він умів миритися. Ми разом 
переживали перехідний вік нашої молодшої – Іванки, 
яка була страшенним бунтарем, і Юра просив мене 
перетерпіти. Обидві доньки закінчили музичну школу. 
Леся мала з батьком однакові музичні вподобання – рок, 
джаз, останнім часом – сучасна українська музика, об-
робки старовинних пісень. Юра мене підтягував у музи-
ці, а я його – в літературі.

Початок війни 2014-го сприйняв гостро – пішов у військ
комат. Його відправили в кардіологію в Суми, бо ви-
явили щось із серцем. Туди йому після подій під Іло-
вайськом подзвонили з Києва, з ”Чорного тюльпана”. 
Сказали, що шукають добровольців, які змогли б 
за лінією фронту збирати останки наших воїнів – була 
ефемерна домовленість без жодних гарантій із боку 

сепарів. Я здогадувалася про загрози, але розуміла, 
що Юра поїде.

Мені було важливо знати, де він, щоб у нас був чесний 
зв’язок. І це тривало з 2014-го по 2016 рік. У нього було 
дев’ять ротацій за лінію фронту. Фіксував на фото свід-
чення агресії, присутність армії Росії, розповідав у дета-
лях, зокрема, як він знайшов машину, де було четверо 
загиблих із прізвищами і де стояв хрест, перев’язаний 
прапором. Чоловік на собі перевіз прапор на наш бік. 
Були й заміновані тіла… А найважче й найстрашніше – 
це запах, важко було не дати слабинки перед молодими 
пошуковцями, які не все витримували, а ще треба іден-
тифікувати загиблих, які вже розклалися, – за татуюван-
ням, речами, документами, хрестиком, мобілкою.

Мій дядько з Росії телефонував. Казав, що на Донба-
сі повилазили ”шахтьори” і стріляють. Ага, з ”Градів”, 
що їх купили в донецькому воєнторгу? Юра записував 
координати місцевих, які могли б засвідчити, що там 
відбулося. Він відчував себе надзатребуваним, бо, крім 
”Чорного тюльпана”, ексгумацію ніхто не хотів робити. 
Державі було не до них.

У цей час Юра закінчував писати на основі розкопок 
дисертацію про літописний Глухів. Вона була певним 
підсумком його наукового життя. Він мав понад 70 публі-
кацій, багато чого ввів у науковий обіг. Хотів підписати 
контракт зі Збройними силами України, казав, що затиш-
шя на Донбасі тимчасове, Росія не відступить.

Під час пандемії коронавірусу вчених рад не проводи-
ли – і Юра втратив інтерес до дисертації, в нього з’яви-
лись інші пріоритети. У грудні 2020-го він пішов до війсь-
ка, це було потребою совісті, чоловічим обов’язком: 
”Я мушу”. Давно закинув музичні справи, але наостанок 
влаштували разом з Едиком музичний вечір для дітей 
і друзів. Співали до третьої ночі. Коли всі прощалися, 
сказав, що йде на фронт.

2021 року чоловік був в Авдіївці, мав позивний ”Мае-
стро”. Я приїздила до нього тричі. Якось біжить до мене 
з пір’ям фазанів, бо квітів там не було. Застала Авдіївку 
як класне мирне місто, яке відбудовували, бо у 2015–
2016 роках там були великі бої.

Пощастило побувати на базі ”Да Вінчі”, Юра навіть 
думав перейти до них, бо йому не вистачало національ-
ного драйву. Там була інша філософія служби. А дисер-
тацію він таки захистив у відпустці у травні 2021-го.

Уночі 24 лютого 2022-го Юру викликали в частину. Вій-
ськові виїхали з Глухова, а над нашим будинком пролеті-
ла ракета. Я відчувала дикий мандраж, стало страшно, 
але прямо вночі додумалася заправити повний бак 
автівки і зняла в банкоматі готівку. Це дало можливість 
пізніше вижити в напівізольованому Глухові. Зі мною 
була вагітна Леся, а Іванку пізніше ледь вивезли із Сум.
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24 лютого, о 10-й ранку, несподівано дзвонить чоловік 
і питає, як у нас справи. Що сказати? Заправка на трасі 
горить, чути вибухи, люди кров пораненим під Бачів-
ськом здають. Виявляється, їхній підрозділ вступив 
у бій із рашистами прямо на трасі під Глуховом, втратив 
багато техніки. Юра просить забрати поранених і за-
гиблого, але локацію повідомляє натяками, які я ледь 
зрозуміла. Я викликаю швидку і вказую шлях у своєму 
авто, бо, за протоколом, мені не можна бути в автомо-
білі медичної допомоги. Ми не розуміли тоді, що їдемо 
фактично на місце бою. Юра керував мною по телефо-
ну. В яру біля села Береза я нарешті побачила чолові-
ка – брудного, втомленого. Доки вантажили поранених, 
він підбіг до мене, й ми поцілувалися через дверцята ав-
тівки. Я почула: ”Люблю, бувай…” Він побіг до своїх. Там 
був перший загиблий: Міша Несольоний – медик. Мені 
випало повідомити молодій дружині 
з трьома дітьми про його загибель.

На роботу в міську раду ходили 
щодня. На заставці сайту мерії ми 
написали: ”Русский солдат, иди 
на х…” Розпочалося життя в ізо-
ляції і страху, що рашисти можуть 
зайти щохвилини. Але вони рвалися 
на Київ.

Згодом Юра воював під Броварами. 
А коли відтіснили русню від столиці, 
їхню частину перевели ближче до нас. Їздила до нього 
в Батурин. Тоді побачила, як постарів мій чоловік. Боро-
да стала сивою. Але він був бадьорий, свій серед своїх, 
дзвонив дівчатам, які працювали в музеї. Вони раділи 
Олександровичу. А тут онучка Варя народилась у Глухо-
ві. Був щасливий.

Несподівано з Юрою стався напад – ми думали інсульт. 
Його забрали в лікарню в Конотоп, а підрозділ поїхав 
на Донбас. Улітку 2022-го лікувався в Глухові й хо-
див на службу. І хоч у нього постійно боліла голова, 
восени вирушив на фронт. Потрапив під Запоріжжя, 
потім у Лиман, у район Кремінної. Йому було гидко чути 
розмови деяких вояк, які збирались у СЗЧ (самовільне 
залишення частини. – Країна). Чоловік хотів, щоби по-
руч були такі ж заряджені й віддані справі побратими. 
Зрадів, коли перед виїздом на позиції зустрівся з дру-
гом ”Базукою”, з яким був в Авдіївці, – поруч з’явився 
глухівчанин, на якого можна покластися. Саме Воло-
димир виніс Юру, коли той загинув від пострілу з танка. 
Мій Коваленко зі своєї ямки – навіть не окопу – вів бій 
і загинув. У тому пеклі. А на його місце зайшли інші 
наші солдати.

Коли недавно дізналася, що Володимир ”Базука” при-
їхав у відпустку до матері, спитала, чи можна до нього. 
Я завантажила карту й попросила вказати точне місце, 
де загинув Юра. Мені важливо знати, як і де це сталося. 
Дотепер стежу за подіями в Серебрянських лісах.

Для мене мій чоловік не просто герой. Він справжній 
воїн. Загинув не археолог із лопатою, не вчений із книж-
кою, а козак зі зброєю. Сумую за ним безмірно, пишаю-
ся, що життя прожив легендарно, з користю. Відчуваю 
себе не вдовою, а дружиною загиблого воїна. Бувають 
хвилини розпачу, але сили надає те, що наші тримають-
ся. Я питала в ”Базуки”, як вони. Відповів: ”Як? Їб*шимо 
кацапів, та й усе”. Він не розпускає сопель, перерахову-
ючи, чого не вистачає. Просто каже: доки ми боротиме-
мося, нам світ допомагатиме. Воювати має кожен.

Декілька місяців після загибелі Юри оформлювали 
документи. Один папірець ішов з частини чотири місяці, 
а без нього не можна далі оформлювати. І питання наго-
род залежить від частини. Подання проходить не одну 
інстанцію. Не нагороджено навіть тих, хто загинув 

у перші дні війни. Я моніторила 
сайт президента, а серед нагоро-
джених чоловіка немає і немає. 
Діти питають, чому не нагород-
жують батька. Проблемою було, 
що для нагород подавали списка-
ми по 20–30 людей. Якщо в одного 
бійця було щось неправильно, 
завертали увесь список. Бю-
рократія в армії нікуди не зникла. 
Я знайшла того, хто курує подан-
ня. Він відповів: ”Тепер живі нікому 
не потрібні, а ви питаєте за мерт

вого”. Мене це так обурило! Кажу: ”Мені мій Ковален-
ко був потрібен живий, він мені потрібен і загиблий. 
Якщо я про нього не подбаю, то, як підказує інтуїція, ви 
про нього точно не потурбуєтеся”. Отож у Юри є держав-
на нагорода – орден ”За мужність” III ступеня. Усі інші – 
від громадських, церковних установ, відзнаки Генераль-
ного штабу. Хоч він двічі подавався на інші нагороди.

На мою думку, є чотири рівні пам’яті про чоловіка – 
полеглого воїна. Перший – сімейний. Фото, відео, 
його роботи, окремі знахідки, навіть кошики з лози, 
які він навчився плести й дарував друзям. У мене 
є форма, в якій він загинув. Відіпрала від крові. Другий 
рівень – пам’ять громади. Є іменні вулиці – в селі 
Некрасове і Глухові. На школі, де він учився, з’явилася 
меморіальна дошка. Є загальна Дошка Героїв у Глухові. 
Також є професійна пам’ять. Науковий керівник і колеги 
із заповідника взялися видати монографію. Це буде 
подія для Глухова, бо те, що він зробив для історії 
міста, переоцінити неможливо. Несподіванкою 
для мене був дзвінок від директора Науково-дослідного 
інституту українознавства з Києва, де в січні цього 
року започаткували премію імені кандидата історичних 
наук, археолога, учасника російсько-української війни 
Юрія Коваленка для молодих науковців. Четвертий 
рівень – державний. Над цим треба працювати, 
щоб не перетворити все на фарс.

текст: Георгій-Григорій ПИЛИПЕНКО,  
фото надала родина Юрія Коваленка

СПОГАДИ

 Йому було  
гидко чути розмови 
деяких вояк,  
які збиралися  
в самовільне 
залишення частини
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Чому взяли псевдо Пиріг – зрозуміло, а звідки взяв-
ся батіг у назві гурту?
–  Друзі завжди називали мене Пирогом. Тож радше 
псевдо вибрало мене. Пиріг поживніший за пиріжок. 
А в назві гурту все просто: Пиріг – це той, хто тримає 
батіг, тобто я. А батіг – це збатожений край нашої 
колишньої літературної кріпаччини. Коли створили гурт 
”Пиріг і Батіг”, почали працювати над поезією Рудан-
ського. Сумний артефакт. Вирішили: робимо не біз-
несово-розважальний проєкт, а нагадуємо українцям 
про їхній спадок, шмагаючи пісенними формами. 
Це батіг пам’яті.

Що сталося з вашими вусами: 
раніше вони здіймалися шаб-
лею вгору, а тепер по-козаць-
кому дивляться вниз?
–  Вуса запустив через бій-
ку. Був День студента. Випив 
та почав батярувати. Щось 
комусь доводив біля львівської 
”Дзиґи”. Після бійки мені наклали шви і треба було якось 
приховати сліди мого розбишацтва. Вирішив: якщо вже 
матиму вуса, то хай будуть цікаві. Раніше підкручував 
їх догори, а тепер – пустив їх у самостійне плавання – 
як хочуть так і стирчать.

Музика й малювання – давні супутники вашого 
життя?
–  Змалечку. Мені завжди були цікаві ці види мистецтва. 
У дитинстві батьків друг, дядя Юра, приносив мені 
платівки з музикою, яку я не міг почути на телебаченні. 
Тож я мав ширшу картину, ніж більшість моїх однолітків. 
Як наслідок – у школі cпівав Сосюрин вірш ”Любіть Укра-
їну” на мелодію The house of a rising sun The Animals. 
Мама мені навіювала малярський дух. Малювати почав 
із дитинства. Вона розповідала про Катерину Білокур 
і решту відомих художників. Шевченка я теж спершу оці-
нив як художника. Тараса переосмислив аж у 30. У голо-

ві проспівав ”Заповіт” на мелодію ”Бондарівни” і зрозу-
мів, що Шевченка нам трактували неправильно. Згодом 
написалася пісня ”Думи мої”. Хоч би де я опинявся, 
шукав людей, які захоплюються музикою, – і знаходив. 
Тривалий час писав у скриньку. Пісні ферментувалися 
роками, і аж тепер ви можете чути результат.

2019-го ви представили свою художню виставку 
”Сакральний гербарій”. Чому рослини вам такі 
важливі?
–  Це мій погляд на Святе Письмо очима рослин. Біблій-

ні сюжети в подобі рослинного 
світу. Виставка складалася 
з трьох частин: ”Хроніки ботаніч-
них святих”, ”Нетлінні мощі бота-
нічних святих” і ”Співи та казання 
ботанічних святих”. Рослини – це 
симбіоз чистоти, смиренності 
та мудрості. Тонкі Божі ство-
ріння, крізь які проступає сенс 
буття. Уважний глядач може 

помітити перегук ідей із ”Зеленою Євангелією” Антонича 
й віршами Тичини. Павло Григорович писав: ”Молюся 
я в храмах струнчастого гаю,/ Там блискавок замах 
сліпучий без краю”. Я знайшов засохлу на сонці рівну 
пелюстку тюльпана, якої не покрутило. Так ніби вона 
з книжки випала. Надихнувся й почав сушити квіти. І так 
усе закрутилося. Після закінчення проєкту ”Гич Оркестр” 
я мав період аскези, коли не хотів виходити на люди. Це 
була моя втеча з рок-н-ролу. Захотів спокою і осмислен-
ня. Почав записувати альбом ”Поетичний” за Тичиною. 
Ці картини й виставка були терапевтичні для мене. 
Я змінювався, і картини допомагали мені пережити ці 
зміни.

З 1997-го ви вчилися на дизайнера, але за два роки 
вступили до Збройних сил. Чому?
–  Прийшла повістка. Інститут військової кафедри 
не мав. Саме хотів змінити обстановку й кудись 

 Вуса запустив 
через бійку.  
На День студента випив 
і почав батярувати

”Нагадуємо українцям про їхній 
спадок, шмагаючи пісенними 
формами. Це батіг пам’яті”
COLUMBIA RECORDS ПИСАЛА ЛЕМКІВСЬКУ МУЗИКУ ЩЕ НА ПОЧАТКУ ХХ СТОЛІТТЯ
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Мар’ян ПИРІГ (справжнє прізвище – ПИРОЖОК)

44 роки, музикант
Народився 9 вересня 1979-го у Львові. Мати – інженерка. 
Батько – автомеханік.
1997-го вступив на кафедру дизайну Львівського 
державного лісотехнічного інституту. З другого курсу 
пішов на службу в Збройні сили України й до навчання 
не повертався.
Працював книжковим дизайнером і художником-
графіком.
Музикант, художник, книжковий ілюстратор.
Засновник, гітарист і вокаліст музичних фолькгуртів 
”МавбиДавби” (2011–2016), ”Гич Оркестр” (2011–2020) 
та ”Пиріг і Батіг” (2020 – донині).
Як музикант брав участь у фестивалях ”Межа”, 
Ticket to the Sun, ”Зашків”, ”Зимова Країна Мрій” 
та у вечорі пам’яті Міська Барбари.
Автор музичних альбомів: ”Польовий” на вірші Павла 
Тичини (2016), ”Сьпівомовний” на вірші Степана 
Руданського (2021) та ”Зелений” на вірші Богдана-Ігоря 
Антонича (2023). ”Пиріг і Батіг” мають на меті здути 
радянський пил з українських поетів ХХ століття періоду 
російської окупації”.
Як художник мав персональну виставку ”Сакральний 
гербарій”.
Створює картини зі шкіри та цвяхів. Працює з деревом.
Разом із дружиною займається візуальними мистецтвами: 
працює в техніці колажу й авторських техніках 
сюрреалістичного стилю.
Остання прочитана книжка, яка вразила, – 
”Жьиб’ївські новелі” Онуфрія Манчука.
Колекціонує поезію та казки. Сушить листя дерев і квітів 
для гербарію, який використовує в картинах.
Слухає академічну класику та музику народів світу, 
а також старі записи українських виконавців.
Смакують кока-кола й пироги.
21 рік у шлюбі з художницею Юлією Долинською, 43 роки.
Живе у Львові

поїхати, а тут – чудова нагода. Перевірити себе 
серед нових обставин і людей. Веселе панкуван-
ня скінчилося, й почалася військова смиренність. 
Рано прокидався і виконував накази. Служив 
у Борисполі. Це був 2000-й. Вісім років Україна 
була незалежна, а кімната, де солдати писали 
рідним листи, ще звалася лєнінською. Коли мене 
відкомандирували в Калинів на Львівщині, ця сама 
кімната називалася світлицею. У війську збагнув 
важливість українського.

З початком великої війни не було думки приєдна-
тися до війська вдруге?
–  Виник емоційний момент страху. Захоплююся 
людьми, які одразу взяли зброю в руки й пішли 
боронити наш край. Я досі не маю такої внутрішньої 
звитяги. Свідомий того, що кожен українець має 
пройти через війну, тому маємо готуватися. Спер-
шу психологічно, потім – навчально. Перепрошую, 
що так довго готуюся. Мабуть, мені треба більше 
часу, щоб поміняти гітару на автомат. Втім, я за-
ймаюся справами, на які здатний. 2023-го в межах 
”Культурного десанту” їздив на прифронтову Хар-
ківщину. Думаю, всім українцям треба пройти через 
певну посаду в Збройних силах. Тоді не виникатиме 
дискусії: ”Де ти був, коли я воював?” Героям – слава 
і честь. Один військовий казав мені: ”Твій Тичина – 
важливіший, ніж мій автомат”. Мені було приємно, 
але якби не його автомат, то навряд чи я міг би 
музикувати.

Не було сумнівів, чи потрібна ваша музика й пое-
зія фронтовикам?
–  Були. Думали, переживали. Виявилося, що це 
потрібно. Музика, вірші, обмін емоціями. З нами були 
Сашко Ремез, Karabas і Наталка Шевченко. Військо-
вий має вибір: піти на наш концерт чи відпочити 
з телефоном у спілкуванні з рідними. Збираються 
люди, які справді хочуть чути музику. Часу на діалоги, 
на жаль, не було, але після концертів наші воїни про-
сто підходили й обіймали нас. Ті обійми були сильніші 
за слова.

Яку музику слухаєте, коли є час?
–  Люблю класичну академічну. Передовсім ба-
роко й Ренесанс. Це фламандський композитор 
Тильман Сузато. Насправді він – нотодрукар. 
Його партитури збереглися, бо він себе надруку-
вав. Слухаючи його, думаю: скільки талановитих 
авторів не були друкарями та їхні твори не дійшли 
до нас. Подобаються ранні опери й мадригали 
Клаудіо Монтеверді. Карло Джизуальдо ді Венозо. 
Його семиголосний мотет Sacrae cantiones дописав 
Стравинський. Також – різдвяну музику народів 
світу. Щороку відкриваю для себе чиїсь колядки. 
Цьогоріч це Йоркширське Різдво від The Wotsons. 
Після кожної пісні місцевий житель розповідає іс-
торії, пов’язані з колядою. Імпонує гвінейська й ефі-
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опська музика: вони комбінують сучасні течії зі своєю 
етнікою. Ефіопський джазовий саксофоніст Ґетатчев 
Мекурія – це насолода звуком і майстерністю. Мені 
цікаво купатись у старій музиці. Пізнавати те, що було 
до мене.

Як щодо українських виконавців?
–  Насамперед шукаю старі українські записи. Їх є чи-
мало в Америці. Діаспоряни лишали свій слід в історії 
музики. Лемківську та гуцульську музику записува-
ла Columbia Records ще з 1915-го. Дякую людям, які 
їх оцифровують. 10 років тому цієї музики в мережі 
не було. Тепер вона потроху заявляється. Знайшов 
ужгородські хорові записи, які писалися в Україні часів 
совєцької окупації, але, вочевидь, приховувалися. Зна
йшов запис варшавського гето: 
хор ”Сурма” співає твори Остапа 
Нижанківського під орудою Івана 
Охрімовича. Замість платівок 
тоді казали: ”Пропонуємо вашій 
увазі ебонітові кружкѝ”. Неймо-
вірна розкіш це чути. Тобто музи-
ка – для мене робота. Приємна, 
однак потребує часу, пошуку 
та зусиль.

Є музиканти, на творах яких ставите знак якості?
–  Це ”ДахаБраха”, Dakh Daughters. Незабаром 
матимемо з ними співпрацю. Товаришую з дніпровським 
гуртом ”Курс валют”, які грають електронну музику. 
Антон Слєпаков із ВГНВЖ. Два Євгени – Гордєєв 
і Касьян. MC Брехунець видав саркастичний альбом 
”Крисмас”. Вразила пісня Олександра Ремеза ”Сумую”. 
Любов до співаної поезії мені прищепили ”Плач Єремії” 
та ”Мертвий Півень”. Через них відкрив собі Чубая, 
Неборака, Москальця, Андруховича, Білоцерківець. 
Поважаю готично-рокову Шевченкіану ”Кому Вниз” 
і стьобну неповторність ”Братів Гадюкіних”.

З чого почали музичне осмислення нашої поетичної 
класики?
–  Співана поезія в мене почалася з Тичини. Він відкрив 
мені музику, закодовану в його поезії. Я не читав його 
віршів, а одразу наспівував. Мені з’являлася мелодія, 
якої раніше ніде не чув. Це почалося ще зі школи. Вдо-
сконалював гру на гітарі, розширював досвід у ком-
позиції. Мені поезія подарувала музику. Тепер я в неї 
відпрацьовую дароване. Не було плану: завтра заспіваю 
Вороного чи Чупринку. Все ставалося несподівано й без 
принуки. Через 15 років почав запаковувати свою твор-
чість у певну концепцію. 2011-го з’явився ”Гич Оркестр”. 
Ми грали ”Арфами” на слова Тичини. Потім додалася 
пісня ”Любіть Україну” на текст Сосюри. Він вийшов 
блюзовий. Згодом почув ”Плач Єремії” й побачив іще 
один підхід до поезії. Пробував різні музичні форми. 
Працював з Рильським, але не пішло. Почав читати пое-
зію в пошуках нових музичних форм. Зрештою знайшов 
свою формулу відчитування віршів.

Ви взялися за омузичення української поезії 
від Шевченка й Руданського до Тичини та Стуса. 
На чиї вірші писалося найважче?
–  Я не сказав би, що мав серйозні складнощі. Складним 
може бути текст чи форма, і їх непросто належно зарти-
кулювати. Треба налаштуватися і правильно прочитати. 
Може бути поезія – проста у прочитанні, тоді можеш 
зробити складнішим навантаження музичне. Буває, 
що музика приходить швидко, але з текстовим наванта-
женням треба попрацювати. У альбомі ”Зелений” на вір-
ші Антонича найскладніше працювалося з композицією 
”Ротації”. Там і музика складна, і текстова складова. 
Часом доводилося міняти наголоси, щоб уписатися 
в ритм. Вийшов своєрідний піджанр скоромовки, бо му-
зична форма того вимагала. Текст настільки непростий, 

що слухачеві часом треба зази-
рати у тлумачний словник. Це 
як у Хвильового у вірші ”Що нам 
морок!”: ”По підметах спорохнілих/ 
Коливались/ Златовіти, / Йшов 
новітній день!” Свої композиції 
називаю співаними декламація-
ми, бо мені важливо, щоб текст 
читався.

Раніше ви казали, що плануєте зупинитися на поезії 
Василя Стуса. Не передумали?
–  Роботи є на роки. Антонич спершу навіть не був 
у пріоритеті. Наш гурт – освітній, передовсім хочемо 
відкривати поетів, замордованих совєцьким союзом. 
Не всі були Розстріляним відродженням буквально. 
Декого згноїли у в’язниці чи довели до смерті. Такими 
вважаю Стуса й Симоненка. На жаль, список поетів, 
замордованих Москвою, поповнюється донині. Так 
постала ідея альбому-диптиха ”Замордовані каца-
пом”. У першій частині ми звернулися до Леонтовича, 
Вороного, Чупринки, Плужника, Вишиваного, Бобин-
ського та Свідзінського. У другій будуть Майк Йогансен, 
Микола Зеров та Євген Плужник. Стус буде присутній 
в обох альбомах, бо він наймолодший: Плужника 
вбили 1937-го, а Василь тільки народився. Він пере-
жив старших колег і пропустив їхні долі крізь себе. 
Тому його буде найбільше. Другу частину закривати-
ме Гео Шкурупій. Третю частину альбому присвятимо 
новітньому Розстріляному відродженню. Вони мали би 
жити й писати далі, але кацапи продовжили цей сумний 
список. Мені важко працювати з цією поезією – це над-
то свіжа рана. З деякими поетами ми ще вчора читали 
вірші за одним столом, а тепер я маю їх омузичити.

Назвіть цих людей.
–  Це важкий перелік. Максим Кривцов – поет, який 
загинув на фронті. Володимир Вакуленко з Харківщи-
ни, якого закатували московити в окупованому Ізюмі. 
Вікторія Амеліна, яка розкопала й видала тексти Володі, 
але її теж убила російська ракета. Менше знаний мій 
побратим Євген Голевич. Олег Клюфас, автор ”Раків 
літеральних”. Андрій Гудима – він не був поетом, але 
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написав книжку про їжу ”69 спецій для серця”. Хочу зде-
кламувати під музику бодай один його рецепт. Утім, маю 
назбирати сили, щоби працювати з цим матеріалом. Іще 
болить.

Культурно ця війна – двобій Пушкіна й Шевченка, 
де Тарас мусить перемогти. Бо якщо перший пи-
сав: ”Мы все учились понемногу / Чему-нибудь 
и как-нибудь”, то другий стверджував: ”Якби ви 
вчились так, як треба, / То й мудрість би була своя”. 
Як перемогти у цій культуробитві?
–  Складно. Ця перемога має бути внутрішня, свідо-
місна. Свідомість визначає мотивацію. Війна Пушкіна 
з Шевченком – це смерть ідеї Бродського. Він писав: 
”Будете вы хрипеть, царапая край матраса, / Строчки 
из Александра, а не брехню Тараса”, а вийшло навпаки. 
Культура – глибоко внутрішня. Вона залежить від рівня 
національної свідомості кожного українця. Важливо 
її вміти передати іншому, якщо вже маєш. Запакувати 
в лаконічну й переконливу форму. Життєво необхідно, 
щоб ми збагнули: визначально важливо бути україн-
цями без російського нальоту. 
Без вантажу російської культури. 
Вони втиснули її кирзаком нам так 
глибоко, що віддерти її – справа 
непроста, але вкрай потрібна.

Чому є люди, які бояться позбу-
ватися російського?
–  Бо відчувають пустку. Росія так 
винищувала й маргіналізувала 
українську культуру, що люди, 
відмовляючись від московського, нічого не мають 
натомість. Бо вони українського не вивчали й не хотіли 
знати, що воно існує. Тут маємо багато роботи. Хотів би 
бути оптимістом, але я не застану цих змін за свого 
життя. Це тривалий процес трансформації та самопо-
вернення. Втім, починати треба з усвідомлення: ро-
сійське – чуже, робимо й цінуймо своє. Українці мають 
стати спільнотою, а не сумою індивідів. Без загравання 
з Росією. У росіян є ”послушание”. У нас – чемність 
і шана до свого краю. Проявімо її.

Ви сказали, що українська мова має для вас 
сакральний характер і асоціюється з Голодомо-
ром: мали і примусово втратили – хліб, традиції, 
силу спротиву. Цю сакральність можливо при-
щепити українцям, які донедавна були чи й досі 
є російськомовними?
–  Уявіть: у вас забрали дім, книжку, вишиванку. Ви стої-
те голий у полі з останнім куснем хліба й умираєте. Яка 
у вас самоідентифікація? У вас лишаються тільки мова 
й пісня. Наша мова карбувалася в пісні, позаяк не завж-
ди всі українці були письменні. Щойно ми творили 
освітню систему, приходила російська імперія і ламала 
наші потуги. З уст в уста передавалися пісня та життєві 
настанови. Таке собі українське конфуціанство. Коли 
орати й засівати, як готуватися до шлюбу, як шанувати 

родину й Батьківщину. Навіть інженерна схема плуга 
в наших піснях є. Росіяни сіють між нас тезу ”не все так 
однозначно”. Насправді діють буквально: нищать все 
українське. Ті українці, які досі вірять, що не все так 
однозначно, відчують, що все дуже однозначно, коли 
московська орда зайде в їхній дім.

Ви казали, що українці непотрібні росіянам 
ні в червоно-блакитних совєцьких прапорах, 
ні – в жовто-синіх. Хто їм потрібен?
–  ”Раби, подножки, грязь Москви”, – Тарас відповів 
за нас. Їм українець потрібен як прислуга. Як кріпацька 
одиниця. Росіяни готові повністю стерти нас із лиця 
землі та сказати: українців не було, це вигадка. Є на-
родності, яких кацапи винищили чи звели до жахливого 
мінімуму. Совєччина донищила те, що не встигла імпер-
щина. Якщо ж етнос іще існує, то вже не ототожнює себе 
зі своїм корінням. Денаціоналізація – один із найжахли-
віших злочинів. Буряти й удмурти кажуть: ”Та нє, я рус
кій”. Те саме Москва хоче зробити з нами.

Музику пишете ви. 
А як з аранжуванням – гуртом?
–  Мелодія одразу приходить мені 
з аранжацією. Створюю пісні не як 
окремі прогулянкові кораблі, а як час-
тинки одного флоту. Одразу вибудо-
вую концепт цілого альбому. Торік ми 
записали найсвіжіший альбом ”Зеле-
ний” за Антоничем. Він починається 
з пісні ”Прелюдія”, далі – ”Пісенька 
до сну”. Слухач засинає й опиняється 

в місті, потім – у лісі, згодом настає Amen. Тобто є сю-
жетна й музична логіка, яка диктує стиль аранжування.

Часто ви граєте на гітарі своєрідним смичком, який 
одразу торкає три-чотири струни водночас. Це ство-
рює ефект багатострунної скрипки, де можна брати 
акорд. Чому обрали цей спосіб гри?
–  Було відчуття: музика, яка мені приходить, біль-
ше скрипкова. Втім, скрипкою я не володію. Бачив, 
як інші музики грали на електрогітарі смичком. Але 
я хотів грати акордами й на акустиці. Пробував грати 
залізячками, дротиками та пластиком, але не досягав 
бажаного звуку. 2016-го зрозумів: це має бути смичок-
патичок із бамбука. Каніфолю його, щоб мати зчеплен-
ня зі струнами, – й виходить багатострунна скрипка. 
Згодом дійшов до того, що каніфоль треба розтовкти, 
розчинити й пензликом змастити патичок. Так роблять 
лірники. Розчинник вивітрюється, а рівномірно накладе-
на каніфоль лишається. Її вистачає на тиждень інтен-
сивної гри. В холодну пору просто неба патичок стає 
неслухняним.

Якщо не граєш попмузики, важко бути фінансово 
самодостатнім. Чим заробляєте на життя?
–  Годує мене Мар’ян-художник, а ллє бальзам на душу 
Мар’ян-музикант. Здебільшого малюю якісь картини. 

 Задарма тобі 
ніхто апаратури 
не зорендує, навіть 
якщо ти збираєш 
кошти для війська
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Дослухаюся до себе: захотілося цвяхи побити і зробити 
щось прикладне – роблю. Закортіло намалювати тонку 
графіку – малюю. Останнім часом музика займає дедалі 
більше мого часу. Малювання вже виступає в ролі 
терапії-розради.

За концерти часто маєте гонорари чи здебільшого 
це волонтерські виступи?
–  На щастя, гонорари бувають. Якщо не маєш жодного 
заробітку, то не маєш змоги поїхати на гастролі, знайти 
ночівлю. Задарма ніхто апаратури не зорендує, навіть 
якщо ти збираєш кошти для війська. Якщо збираємо, 
то намагаємося, щоб і на хлібчик лишилося. Часом 
трапляються грантові проєкти, де ці витрати покри-
вають. Якщо запрошують, залюбки беремо участь. 
На струни й каву заробляю, і слава Богу.

Ви казали: ”Якщо хочеш протранслювати майбутнє, 
не йтимеш у ногу з часом”. Чому?
–  Бо не зможеш бути модним. Якщо братимеш участь 
у кон’юнктурі та популізмі, втратиш справжність. Не ма-
тимеш розвитку й самобутності, а тільки – уподібнюва-
ність популярним течіям. Це буде бізнес, а не культура. 
Тоді наповнюєш гаманець, але не твориш майбутнього. 
Перед митцем завжди вибір: сподобатися нині чи по-
дбати про післязавтра. Перший шлях – легкої слави 
і грошей, коли ти йдеш за публікою. Другий – ґрунтовних 
осмислень, коли ти ведеш слухачів за собою.

У чому секрет якісної українськомовної музики?
–  У досвіді й закоханості у справу. Якщо людина поба-
чила, що нині модно класти на музику поезію, і біжить 
це робити. Одначе в неї з першого разу не виходить. 
Треба вникнути в суть того, що робиш. Треба пожити 
з тією поезією рік-два, а то й десять, як я. Пропустити 
її крізь себе, зробити її частиною себе. Тоді є шанс 
на щось самобутнє. Співана поезія – не кон’юнктура: 
або любиш одразу, або імітація не дає результату.

Що найгіршого можуть зробити росіяни українцям?
–  Окупувати, а потім сказати: ми визволили українців 
від них самих. Тепер вони – чудові росіяни. Були хи-
мерні, стали правильні. Так, як Ленін учив. Відібрати 
державу, мову й культуру. Зробити з нас безвольних 
біороботів.

Варто чекати нового альбому від ”Пирога і Батога” 
2024-го?
–  Я навіть сказав би: треба. Дасть Бог, навесні 
подужаємо видати першу частину ”Замордованих”. 
Далі – наступні дві частини. Потім – робота 
над альбомом ”Колядницький”. А тоді, можливо, 
візьмемося за живих. Хочеться любити живих, 
а не тільки оплакувати мертвих. Головне – 
їх не забувати й довжити в майбутнє.

текст: Павло ЩИРИЦЯ,
фото: Валерій ШМАКОВ

ПОРТРЕТ
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”Він завжди носив із собою маленьку скриньку з полот-
ном, пензлями й фарбами та альбомчик з олівцем і ноту-
вав усе побачене, як чорновий варіант… Кольори, запахи 
і відчуття, що назавжди увійшли в його життя, були пов’язані 
з Малютянкою (на Київщині. – Країна). Кращі свої картини він 
написав тут, у свідомості якось непомітно вкоренилось пере-
конання: ніде він не зможе так плідно працювати, як у цьому 
селі, серед знайомих із дитинства людей”, – писала про свого 
чоловіка, художника Миколу Пимоненка, Олександра 
Орловська.
Картинами Пимоненка захоплювалися. Він брав участь 
в організації Київського художнього училища. Мав звання 
академіка живопису. Був нагороджений орденом Свя-
тої Анни III ступеня за образи святого Миколая та святої 

Олександри в Київському соборі Святого Володимира. Його 
робота є в Луврі.
Микола Пимоненко народився 9 березня 1862-го в Києві, 
на Пріорці. Це був час, коли на околицях міста, далеко від ве-
ликих доріг, розташовувалися козацькі хутори. Пріорка була 
однією з таких околиць. Його батько Корнилій Пимоненко 
займався різьбленням по дереву і був власником іконописної 
майстерні.
З 11 років Микола їздив із батьком містечками й селами 
Київщини, де Пимоненко-старший споруджував вівтарі 
та розписував церкви. Хлопчик розтирав йому фарби, 
ґрунтував дошки. Невдовзі й сам став створювати пейзажні 
та портретні замальовки. Проте навчання за фахом Микола 
почав здобувати 1875-го не в батька, а в іконописній школі 
при Києво-Печерській лаврі. Там на нього звернув увагу 
Микола Мурашко, засновник Київської рисувальної школи. 
Пимоненко навчався в ній із 1878-го по 1882-й, був одним 
із найталановитіших учнів. На другому році навчання його 
призначили репетитором у молодшій групі, а далі Пимоненко 
став помічником керівника.
Проте спершу було непросто. Батько грошей на навчання 
не мав, тож Мурашку вдалося вмовити мецената цієї школи 
Івана Терещенка, щоб хлопця зарахували та звільнили 
від плати за навчання. Школу художник закінчив 1882-го і здо-
був фах учителя малювання.

Восени цього ж року Пимоненко склав іспити і став віль-
ним слухачем Петербурзької академії мистецтв. Разом 
із ним вступили ще 11 вихованців Миколи Мурашка, але тіль-
ки Пимоненко швидко здолав перший клас навчання і вже 
за пів року опинився в наступному – натурному. Потрапив 
у майстерню українського живописця, теж киянина, академіка 
Володимира Орловського.
Микола став одним із найкращих студентів, отримав кілька 
срібних медалей, якими тоді оцінювали учнівські картини. 
Проте в Петербурзі в нього почав розвиватися туберкульоз. 
Також він мав серйозні матеріальні проблеми, тому вирі-
шив кинути навчання і повернувся до Києва. Тут на нього 
чекала викладацька робота в Рисувальній школі. Серед 
його учнів були відомі в майбутньому художники – Сергій 
Костенко, Олександр Мурашко, Фотій Красицький, Григорій 
Світлицький.
Проте петербурзькі викладачі Пимоненка, Ілля Рєпін 
і Володимир Орловський, не хотіли його відпускати. Вони 
прекрасно розуміли рівень живопису вільного слухача. Тому 

”Ти став академіком,  
але, виявляється, тобі цього замало”
НАРАХУВАЛИ СІМДЕСЯТ РІЗНОВИДІВ ЛИСТІВОК 
ІЗ РЕПРОДУКЦІЯМИ КАРТИН МИКОЛИ ПИМОНЕНКА
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погодилися працювати з ним віддалено, вважаючи його 
присутність необов’язковою. Таким чином, Миколі дозволи-
ли поштою надсилати з Києва свої полотна – екзаменаційні 
роботи – на виставки академії. Так тривало сім років, доки він 
не отримав диплома живописця.
Київська рисувальна школа за короткий час стала центром 
художнього життя не тільки Києва, а й великої частини 
Південно-Західного краю. У закладі з’явився музей живопису 
та графіки, керівники школи долучалися до участі в місь-
ких образотворчих виставках. Окрім навичок із малюнка 
та живопису, учні здобували також загальні знання: до курсу 
навчальних дисциплін входили пластична анатомія, історія 
мистецтв, література.

Наприкінці 1880-го Микола Пимоненко визначив головну 
тему своєї творчості – зображення життя українсько-
го села. Етапною стала його картина ”Весілля в Київській 
губернії” 1891 року. У інших творах художник також звертав-
ся до теми народного побуту, реалістично зображав сцени 
праці, сватання, ворожіння, побачень. Як киянин, він увічнив 
міський побут кінця XIX – початку XX ст. Особливо подобало-
ся малювати київських квіткарок, дівчат і молодиць із любої 
йому Пріорки.
Від літа 1881-го протягом трьох років тривали роботи з роз-
чищення фресок і поновлення стінопису в київській Кирилів-
ській церкві під керівництвом професора Адріана Прахова. 
У цих роботах брали участь викладачі й учні Київської рису-
вальної школи: Микола Мурашко, Іван Селезньов, Микола 
Пимоненко, Xаритон Платонов, Іван Їжакевич та інші. Протя-
гом 1890-х, крім Кирилівської церкви, Пимоненко брав участь 
у розписах Володимирського собору в Києві. Там зобразив 
святих Анну, Олександру й Миколая Чудотворця.
Першою своєю самостійною картиною Пимоненко вважав 
”Гальорку” 1885 року. На виставці в Академії мистецтв роботу 
нахвалювали критики. Це полотно придбав для власної 
художньої галереї в Києві український цукрозаводчик Іван 
Терещенко. Тобто той самий меценат, який допомагав 
молодому Миколі. За чутка-
ми, погоджуючись на без
оплатну освіту в Київській 
рисувальній школі Мурашка, 
Терещенко сказав юна-
кові умову: ”Перша гарна 
картина – моя”.

1893-го Пимоненко одру-
жився з донькою свого 
викладача з Петербурзької академії Володимира Орлов-
ського Олександрою. Подружжя мешкало в садибі Орлов-
ських у Києві, на вул. Гоголівській, 28. Починаючи з того року, 
Микола Корнилович брав участь майже в кожній пересувній 
виставці, й Товариство пересувних художніх виставок обрало 
його дійсним членом. Завдяки постійній участі українського 
митця у виставках цього Товариства його полотна набули 
шаленої популярності. Публіка знала твори киянина також 
за репродукціями, їх друкували в журналах, а ще величезни-
ми накладами видавали на поштових листівках. Випуск таких 
листівок у Європі перетворився на цілу індустрію. Поштова 

листівка була популярним засобом комунікації й товаром 
високого попиту, а ще її колекціонували поціновувачі.
Дослідники творчості Миколи Пимоненка нарахували 

70 різновидів листівок із репродук-
ціями його картин, які випускали 
українські й іноземні видавництва. 
Але був і зворотний бік медалі. 
Поштова листівка з репродук
цією картини Пимоненка ”Додому” 
розійшлася Російською імперією 
накладом 90 тис. примірників. 
Цю роботу поцупило товариство 
з капіталом у 1 млн руб. – вироб-

ник міцних напоїв ”Н.Л.Шустовъ съ Сыновьями”. І не просто 
вкрало, а й зробило етикеткою на пляшці нової горілчаної 
настоянки ”Спотыкачъ”.
1908-го Пимоненко отримав гнівного листа, в якому члени 
Товариства пересувних художніх виставок звинуватили його 
в тому, що митець почав заробляти на рекламі алкоголю. 
”Ми вважали тебе чесною людиною, нашим товаришем, 
яким пишалися, за популярність у мистецькому світі обрали 
членом свого Товариства. Ти став академіком, але, виявля-
ється, тобі цього замало! Ти вдався до ницих, підлих речей, 
зганьбив громаду, продавши право друкувати свою картину 

 Прекрасно розуміли 
рівень живопису вільного 
слухача. Тому погодилися 
працювати з ним віддалено

Микола Пимоненко виконав портрет дружини Олександри Орловської 
1893-го. Вона була молодша від чоловіка на 11 років. Подружжя 
виховало трьох дітей – доньок Ольгу та Раїсу, сина Миколу
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> ”Додому” Шустову – горілчаному фабриканту, для етикетки 
на його горілку. Приїжджай до Москви, помилуйся, яку тобі 
рекламу влаштували: дев’ять молодиків – за кількістю букв 
”Спотыкачъ” у ряд вештаються вулицями Москви з твоєю 
картиною”.
Художник був обурений, бо ніякого дозволу на використання 
свого твору нікому не давав. Пимоненко поїхав до Москви. 
Представники алкогольної компанії виправдовувалися, 
що, коли взяли листівку ”Додому” в роботу, не знали про те, 
що це картина відомого художника, але готові платити 
за право подальшого використання. Але для Миколи Пимо-
ненка важливіше було відстоювання честі й авторських прав. 
Митець подав позов до суду. 
І виграв. ”Н.Л.Шустовъ 
съ Сыновьями” сплатило 
всі судові витрати, знищило 
етикетку та вилучило з про-
дажу всю партію пляшок 
горілки.

На початку XX ст. Микола 
Пимоненко брав участь 
у міжнародних художніх виставках – у Парижі, Берліні, 
Мюнхені, Лондоні. 1908-го у Великому палаці мистецтв 
Парижа, де проходив салон Товариства французьких худож-
ників, митець представив нову роботу ”Гопак”, і вона була 
удостоєна Золотої медалі виставки. Картину придбав Лувр. 
Того ж року в Парижі художника обрали дійсним членом 
Інтернаціональної спілки мистецтв і літератури. Диплом 
підписало кілька видатних митців, серед яких був скульптор 
Огюст Роден.
Високу оцінку творчості Пимоненка дав Володимир Королен-
ко. ”Коли я дивлюся на його картини, здається, що я відчуваю 
запах чебрецю чи неповторний аромат квітучих вишняків, 
і нагрітого на сонці степу”, – писав він.
Протягом усього життя Пимоненко багато малював із нату-

ри. Фіксував характерні обличчя, групи селян та селянок, які 
повертаються з ярмарку, змальовував краєвиди. Багато його 
альбомів та етюдів втрачено. На картинах Миколи Корнило-
вича багато світла, в них присутня іронія. Художник добре 
знав своє ремесло й мав вишуканий художній смак. Як при-
гадувала його дружина Олександра, з художників минулих 
століть особливо цінував голландця Рембрандта й іспанців – 
Дієго Веласкеса і Хосе де Ріберу.
Щоліта з 1888-го по 1911-й Пимоненко працював у Малютян-
ці на Київщині. Тут він мав заміський будинок і повноцінну 
художню майстерню. Світла завжди вистачало, а кольори, 
запахи, відчуття – їх було ще більше. У Малютянці митець 

створив ”Святочне ворожіння” 
(1888), ”Весілля в Київській 
губернії” (1891), ”Свати” (1893), 
”Додому” (1894), ”Не жартуй” 
(1895), ”Жнива в Україні” (1896), 
”На ярмарку” (1898), ”Українська 
ніч. Побачення” (1905), ”Перед 
грозою” (1906), ”Суперниці. Біля 
криниці” (1909) та багато інших.
Коли 1901 року Київську ри-

сувальну школу закрили, її старший викладач Пимоненко 
11 наступних років працював штатним викладачем малю-
вання на факультеті підготовки інженерів шляхів сполучення 
Київського політехнічного інституту. Там викладав до остан-
ніх своїх днів.
Микола Пимоненко пішов із життя у 50 років. Помер 26 бе-
резня (8 квітня) 1912-го в Києві. Відспівали його у Володимир-
ському соборі, поховали на Лук’янівському цвинтарі.
На початку 1913 року в Академії мистецтв відбулася його по-
смертна виставка. Там представили 184 картини, 419 етюдів, 
112 малюнків олівцем. Загалом спадщина майстра налічує 
понад тисячу робіт.

текст: Андрій КОСТЮЧЕНКО,
фото: Музей Миколи Пимоненка

ОЛЕКСАНДРА ОРЛОВСЬКА УКЛАЛА З ЧОЛОВІКОМ УГОДУ
–  Головною жінкою в житті художника була 
його дружина – Олександра Орловська, – 
розповідає завідувачка музею Миколи 
Пимоненка Людмила Петраускене. – Вона 
мала народитися не в другій половині 
ХІХ століття, а наприкінці ХХ, чи, можливо, 
навіть у ХХІ. Її батько, академік пейзажного 
живопису Володимир Орловський, дав 
доньці блискучу освіту, навчив розбиратися 
в мистецтві. Він схвально ставився до того, 
що вона вміє формулювати свою точку зору 
й обстоювати її. Дівчина мала неабияку вда-
чу – гострий розум і не менш гострий язик. 
До Олександри сваталося багато юнаків, 
і кияни навіть сперечалися, кого із залицяль-
ників Орловська відшиє цього разу.
1893 року Олександра Орловська вийшла 
заміж за учня свого батька Миколу 
Пимоненка.

–  На їхньому весіллі старий учитель Мико-
ла Мурашко згадав історію про те, як він 
розмовляв з меценатом Іваном Терещен-
ком, щоб той підтримав юного Пимоненка 
й оплатив навчання. Терещенко погодив-
ся, але сказав, що перша гарна картина 
молодого художника буде його. Почув-
ши цю історію, Олександра Орловська 
ніби жартома уклала угоду: чоловік мав 
дозволити їй вирішити долю однієї його 
картини, яка їй сподобається. Тоді гості 
посміялися, і про цю домовленість забули 
всі, крім Олександри. Проте вона не зло­
вживала цим своїм правом. Минули роки, 
і Миколу Пимоненка запросили на Мюн-
хенську виставку, але їхати він не збирався. 
Саме тоді Олександра Володимирівна 
наполягла на його участі в цій події і навіть 
вибрала для неї картину. Це була робота 

”Вихід із церкви в Страсний четвер”. Усе 
вийшло якнайкраще. На виставці картина 
українського митця отримала Золоту 
медаль і викликала фурор. Він одразу став 
знаменитим художником. Це перекона-
ло Пимоненка, що його картини цікаві 
не тільки простим людям, які відвідували 
пересувні виставки, але і європейським 
поціновувачам мистецтва. Варто зауважи-
ти, що раніше творчість художника була 
знецінена в Україні. Його звинувачували 
в побутовизмі, надмірному романтизмі, 
називаючи співцем українського села. 
Небагато людей бачило в ньому справж-
нього генія. Проте дружина Пимоненка, 
яка зростала в мистецькому середовищі, 
розгледіла талант чоловіка, стала його 
подругою і порадницею. Саме її вплив вивів 
художника на міжнародний рівень.

 Для Миколи Пимоненка 
важливіше було  
відстоювання честі 
й авторських прав

ІСТОРІЯ



ДОКУМЕНТДОКУМЕНТ

Вишитий рушник 1912 року 
зберігається в архіві 
науково-дослідної лабора-
торії факультету філології 
та журналістики Уманського 
державного педагогічного уні-
верситету імені Павла Тичини
–  Цей рушник вишивали всі 
жінки села Сушківки Умансько-
го району на Черкащині. Кожна 
мала вишити на ньому хоча б 
декілька хрестиків. Того року 
довго не було дощів і тривала 
затяжна засуха. Щоб виклика-
ти дощ, було багато обрядів, 
зокрема підливання водою 
могили самогубця. Такі моги-
ли можна було легко виявити, 
адже небіжчиків ховали за ме-
жами кладовища й робили 
насип із каміння, – розповідає 
старша викладачка кафедри 
української літератури та ме-
тодики викладання Умансько-
го державного педагогічного 
університету ім. Павла Тичини, 
52-річна Оксана Денисюк. – 
Серед інших обрядів був 
похід до водойми чи криниці. 
Цілком можливо, що рушник 
використовували для ритуалу 
поклоніння воді.
На полотні зображено струк-
туру Всесвіту. Верхній світ 
презентує Сонячна Олениця, 
а внизу вишили дракона.
–  Це не випадково, – про-
довжує Денисюк. – Ящура, 
чи Індра-звіра, вважали по-
велителем підземних вод. 
Посередині зображено квіти, 
що символізують боротьбу жит-
тя і смерті. Після того як руш-
ник вишили, відбувся обряд 
ходіння до водойми. За спосте-
реженням гідрометцентру, літо 
1912-го було посушливе, але 
в липні пішли дощі на Уманщи-
ні, зокрема й у селі Сушківка.

текст: Вікторія ВІТРЯК,
фото: Уманський  

державний педагогічний  
університет  

імені Павла Тичини

РУШНИК,  
ЯКИЙ ВИШИВАЛИ 
ВСІ ЖІНКИ СЕЛА
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